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La habitaciéon de LA SeNORA. Muebles Luis XV. Encajes. En el fondo una
ventana abierta que da a la fachada del inmueble de enfrente. A la derecha la
cama. A la izquierda la puerta y una cémoda. Flores por todas partes.
Anochecer.

CLARA (de pie en combinacién, de espaldas a la coqueta. Su ademan —
tiende el brazo—y su tono, seran de un tragico exacerbado). —jY estos
guantes! Estos eternos guantes. Mira que te lo he dicho y repetido que los
dejaras en la cocina. Con eso, me figuro, esperas enamorar al lechero. No, no,
no mientas. Es indatil. Cuélgalos encima del fregadero. ¢(Cuando comprenderas
que esta habitacion no hay que profanarla? Todo, absolutamente todo lo que
viene de la cocina es esputo. Sal. Y llévate tus esputos. Pero para. (Durante
este discurso, SOLANGE estaba jugando con un par de guantes de goma y
observaba sus manos enguantadas, a veces juntando los dedos y otras veces
separandolos.) No te prives, hazte la mosquita muerta. Y sobre todo, no te des
prisa. Tenemos tiempo de sobra. jSal! (SOLANGE, de repente, cambia de actitud
y sale humildemente sujetando con la punta de los dedos los guantes. CLARA se
sienta ante la coqueta. Olfatea las flores, acaricia los objetos de aseo, se
cepilla el pelo, se arregla la cara.) Prepare mi vestido. De prisa, no tenemos
tiempo. ¢(No esta aqui? (Se vuelve.) jClara! jClara! (Entra SOLANGE.)

SOLANGE. —Que la sefiora tenga la bondad de disculparme. Estaba
preparando la infusién (pronuncia la infucion) de la sefiora.

CLARA. —Prepare mis trajes. El vestido blanco de lentejuelas. El abanico,
las esmeraldas.

SOLANGE. —Si, sefiora. ¢Todas las joyas de la sefiora?

CLARA. —Saquelas. Quiero escoger yo misma. Y claro estda, los zapatos de
charol. Esos que tanto codicia usted desde hace afos. (SOLANGE saca del
armario algunos estuches. Los abre y los dispone sobre la cama.) Para su
boda, me figuro. Confiese que la sedujo. Que esta usted embarazada.
Confiéselo. (SOLANGE se pone en cuclillas sobre la alfombra y escupiendo sobre
los zapatos les saca brillo.) Ya le dije, Solange, que evitara los esputos. Que
duerman en su cuerpo, hija mia, y que se pudran en él. jJa! jJa! (Rie
nerviosa.) Que el caminante extraviado se ahogue en ellos. jJa! jJa! Es usted
feisima, tesoro mio. Inclinese mas y mirese en mis zapatos. (Alarga el pie y
SOLANGE lo examina.) ¢Se figura que es cosa grata para mi saber que mi pie
esta envuelto entre los velos de su saliva? ¢Entre la bruma de sus pantanos?

SOLANGE (de rodillas y muy humilde). —Deseo que la sefiora esté guapa.

CLARA. —LoO estaré. (Se arregla ante el espejo.) Usted me odia, ¢verdad?
Me ahoga con sus atenciones, con su humildad, con las espadafas y la reseda.
(Se levanta y dice en un tono mas bajo.) Es un estorbo inutil. Hay demasiadas
flores. Es mortal. (Se mira otra vez.) Estaré guapa. Mas de lo que pueda usted
serlo en su vida. Porque con este cuerpo y esta cara nunca podra seducir a
Mario. Ese joven lechero ridiculo nos desprecia y si le ha hecho un hijo...

SOLANGE. —jOh!, pero si yo nunca he...
CLARA. —Callese, idiota. Mi vestido.
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SOLANGE (lo busca en el armario, apartando otros). —El vestido rojo. La
sefiora se pondra el vestido rojo.

CLARA. —He dicho el blanco con lentejuelas.

SOLANGE (dura). —Lo siento. Esta noche la sefiora llevard el vestido de
terciopelo escarlata.

CLARA (ingenuamente). —¢;De verdad? ¢Por qué?
SOLANGE (fria). —No puedo olvidar el pecho de la sefiora bajo los pliegues

de terciopelo. jCuando la sefiora suspira y habla al sefior de mi fidelidad! Un
traje negro le sentaria mejor a su viudedad.

CLARA. —¢COMO?
SOLANGE. —¢ Tendré que precisar?

CLARA. —jAh! Te refieres... Muy bien. Amenazame. Insulta a tu ama.
Solange, ite refieres, verdad, a las desgracias del sefior? Tonta. No es éste el
momento de recordarmelo, pero de esta indicacion voy a sacar gran provecho.
¢sonries? ¢Lo dudas?

SOLANGE. —AUN no ha llegado el momento de resucitar...
CLARA. —¢Mi infamia? jMi infamia! jResucitar! jQué palabral
SOLANGE. —¢ Sefnora?

CLARA. —Ya veo a donde quieres ir a parar. Ya oigo el zumbido de tus
acusaciones. Desde el principio me insultas, andas buscando el momento de
escupirme en la cara.

SOLANGE (digna de compasién). —Sefora, sefiora, aun no hemos llegado
ahi. Si el sefior...

CLARA. —Si el sefior esta en la carcel, es gracias a ti. jAtrévete a decirlo!
jAtrévete! jNo tienes pelos en la lengua! jHabla! Yo obro clandestinamente,
camuflada por mis flores. Pero nada puedes contra mi.

SOLANGE. —La palabra mas insignificante le parece una amenaza. Que
recuerde la sefiora que soy la criada.

CLARA. —Por haber denunciado al sefior a la policia, por haber aceptado
venderle, yo estaria a tu disposicidon. Y eso que yo hubiera hecho peor aun.
Mejor. ¢Crees que no sufri? Clara, yo obligué a mi mano, ;me oyes?, la obligué
lentamente, firmemente, sin error, sin tachaduras, a trazar esa carta que iba a
mandar a mi querido al presidio. Y tU, en vez de sostenerme, me desafias.
iHablas de viudedad! El sefior no estd muerto, Clara. Al sefior, de presidio en
presidio, le llevaran hasta la Guayana quiza. Y yo, su querida, loca de dolor le
acompafaré. Formaré parte del convoy. Compartiré su gloria. Hablas de
viudedad; el vestido blanco es el luto de las reinas. Clara lo ignoras. jTe niegas
a darme el vestido blanco!

SOLANGE (friamente). —La sefiora llevara el vestido rojo.

CLARA (con sencillez). —Esta bien. (Severa.) Dame el vestido. jQué sola
estoy y sin amigos! Veo en tus o0jos que me odias.

SOLANGE. —La quiero.

CLARA. —Como se quiere al ama, supongo. Me quieres y me respetas. Y
esperas mi donacion, la clausula a tu favor. . .

SOLANGE. —Haré lo imposible...
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CLARA (ir6nica). —Ya sé. Me tiraria al fuego. (SOLANGE ayuda a CLARA a
ponerse el vestido.) Abroche. No estire tanto. No intente liarme. (SOLANGE se
arrodilla a los pies de CLARA y arregla los pliegues del vestido.) Evite rozarme.
Echese hacia atras. Huele a fiera. ;De qué infecta buhardilla donde por la
noche vienen a visitarla los criados, trae usted esos olores? jLa buhardilla! jLa
habitacion de las criadas! jEl desvan! (Con donaire.) Si hablo del olor de las
buhardillas, Clara, es mero recordatorio. Alli... (Sefiala un punto de la
habitacion.) Alli las dos camas turcas separadas por la mesilla de noche. Alli la
comoda de pino con el altarcito a la Virgen. Eso es, ¢verdad?

SOLANGE. —Somos infelices. Me entran ganas de llorar.

CLARA. —Es cierto. Pasemos por alto nuestras devociones a la virgen de
yeso, nuestro arrodillar. Ni siquiera hablaremos de las flores de papel... (Rie.)
iDe papel! jY el ramillo de palma bendita! (Sefala las flores de la habitacion.)
iMira estas corolas abiertas en mi honor! Soy una virgen mas guapa, Clara.

SOLANGE. —Céllese.

CLARA. —Y alli la dichosa ventanuca por donde el lechero medio desnudo
salta hasta su cama.

SOLANGE. —La sefiora va muy lejos. La sefiora. . .

CLARA. —jSus manos! Que sus manos no vayan tan lejos. jCuantas veces
se lo murmuré! Apestan a fregadero.

SOLANGE. —jlLa cola!

CLARA. —¢;COMO?

SOLANGE (arreglandole el vestido). —La cola. Le estoy arreglando la cola de
su vestido.

CLARA. —jApartese, sobona! (A SOLANGE le da en la sien un taconazo con su
zapato Luis XV. SOLANGE, en cuclillas, se tambalea y retrocede.)

SOLANGE. —Ladrona, ¢yo? {Como?

CLARA. —Digo sobona. Si usted se empefia en lloriquear, hagalo en su
buhardilla. Aqui, en mi habitacién, sé6lo acepto lagrimas nobles. El bajo de mi
vestido algun dia estara cuajado de ellas, de lagrimas preciosas. Arregle mi
peto, puta.

SOLANGE. —jLa sefora se encoleriza!

CLARA. —jEntre sus brazos perfumados la célera me lleval Me levanta,
despego, arranco... (Da un taconazo en el suelo.) ... y me quedo. (El collar?
Pero date prisa, no nos dara tiempo; si el vestido es demasiado largo haz un
dobladillo con imperdibles. (SOLANGE se levanta y va a buscar el collar en un
estuche, pero CLARA se adelanta a ella y se apodera de la joya. Sus dedos han
rozado los de SOLANGE; horrorizada, CLARA retrocede.) Guarde las manos lejos
de las mias, su contacto es inmundo. Dése prisa.

SOLANGE. —NoO hay que exagerar. Sus 0jos se encienden. Alcanza usted la
orilla.

CLARA. —¢;COMO?
SOLANGE. —Los limites, las fronteras. Sefiora, tiene usted que guardar las
distancias.
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CLARA. —jQué lenguaje, hija mia! Clara. Te vengas, ¢verdad? Sientes que
se acerca el instante en que abandonas tu papel...

SOLANGE. —La sefiora me comprende muy bien. La sefiora me adivina.

CLARA. —Sientes que se acerca el instante en que dejaras de ser la criada.
Vas a vengarte. ;Te preparas? ¢Afilas tus uias? ¢(Te despierta el odio? Clara,
no olvides. Clara, {me oyes? Pero, Clara, {no me oyes?

SOLANGE (distraida). —La oigo.

CLARA. —Gracias a mi tan solo existe la criada. Gracias a mis gritos y a mis
gestos.

SOLANGE. —La oigo.

CLARA (chilla). —Existes gracias a mi y me desafias. No puedes saber lo
penoso que es ser la sefora, Clara, ser el pretexto de tus melindres. Un poco
mas y dejarias de existir. Pero soy buena, pero soy guapa y te reto. Mi
desesperacion de amante me embellece aiun mas.

SOLANGE (con desprecio). —jSu querido!

CLARA. —Mi desdichado querido, contribuye a mi nobleza, hija mia. Me
engrandezco mas y mas para reducirte y exaltarte. Echa mano de todas tus
artimanas. jEs la hora!

SOLANGE. —jBasta! jDése prisal ;Esta lista?
CLARA. —¢Y t0?

SOLANGE (primero suavemente). —Estoy lista, estoy harta de ser un objeto
de asco. Yo también la odio. . .

CLARA. —Calmate, hija mia, calmate. (Da golpecitos en el hombro de
SOLANGE para incitarla a la serenidad.)

SOLANGE. —jLa odio! La desprecio. Ya no me impresiona. Resucite el
recuerdo de su querido para que la proteja. jLa odio! Odio su pecho lleno de
exhalaciones balsdmicas. jSu pecho... de marfill jSus muslos... de oro! jSus
pies... de &mbar! (Escupe en el vestido rojo.) jLa odio!

CLARA (sofocada). —jEh! jEh!, pero...

SOLANGE (avanzando hacia ella). —Si, sefiora, hermosa sefiora mia. ¢Se
cree que todo le estara permitido hasta el final? (Cree que puede robarle la
belleza al cielo y privarme de ella? ¢Elegir sus perfumes, sus polvos, su laca
para las uias, la seda, el terciopelo, el encaje y privarme de ellos? ¢Y quitarme
al lechero? jConfiese! jConfiese lo del lechero! Su juventud, su lozania, la
conmueven, ¢verdad? Confiese lo del lechero. Porque Solange le dice a usted
mierda.

CLARA (enloquecida). —jClara, Clara!
SOLANGE. —¢Qué dice?
CLARA (susurrando). —Clara, Solange, Clara.

SOLANGE. —Claro que si. jClara le dice mierda! Clara esta aqui mas clara
que nunca. jLuminosa! (Le da un bofetdén a CLARA.)

CLARA. —Clara, Clara... Usted... joh!

SOLANGE. —La sefiora se creia protegida por sus barricadas de flores.
Salvada por un destino excepcional, por el sacrificio. Pero no contaba con la
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rebelidon de las criadas. Mire como se acerca, sefiora. Va a estallar y a desinflar
su aventura. Ese sefior no era sino un triste ladrén y usted una...

CLARA. —Te prohibo...

SOLANGE. —¢Prohibirme? jQué chiste! La sefiora esta atonita. Su cara se
altera. ¢Desea un espejo? (Le tiende a CLARA un espejo de mano.)

CLARA (mirandose con gusto). —Me hace méas bella. El peligro me da una
aureola y tu, Clara, eres todo tinieblas.

SOLANGE. —...del infierno. Ya lo sé. Conozco el disco. Leo en su cara lo que
hay que contestarle. Iré, pues, hasta el final. Las dos criadas estan aqui —jlas
fieles criadas!—. Embellézcase para humillarlas. Le hemos perdido el respeto.
Estamos envueltas, mezcladas en nuestras exhalaciones, en nuestras pompas,
en nuestro odio hacia usted. Vamos tomando cuerpo, sefiora. No se ria. Por
favor, sobre todo no se ria de mi grandilocuencia.

CLARA. —Vayase.

SOLANGE. —Para servirla, también, sefiora. Vuelvo a mi cocina. En ella
encontraré mis guantes y el olor de mis dientes. El eructo silencioso del
fregadero. Usted tiene sus flores y yo mi fregadero. Soy la criada. Usted,
usted, eso si, no me puede profanar. Usted me lo pagard en el paraiso si es
necesario. Preferiria seguirla hasta alli antes que abandonar mi odio a la
puerta. Riase un poco, riase y rece de prisa, muy de prisa. jHa llegado a lo
ualtimo, querida! (Golpea a CLARA en las manos y CLARA protege su garganta con
ellas.) jQuite las zarpas! Deje ver su fragil cuello. No tiemble. No se
estremezca. Obro rapida y silenciosamente. Si, voy a volver a mi cocina, pero
antes termino mi tarea. (De repente suena el despertador. SOLANGE se para.
Las dos mujeres se acercan la una a la otra, emocionadas, y escuchan pegadas
la una a la otra.) ¢Ya?

CLARA. —Démonos prisa. La sefiora va a volver. (Empieza a desabrocharse
el vestido.) Ayudame. Se acabd... y no pudiste llegar hasta el final.

SOLANGE (ayudandola. Con tono de tristeza). —Siempre ocurre lo mismo. Y
por tu culpa. Nunca estés lista a tiempo. No puedo rematarte.

CLARA. —LOo que nos quita tiempo son los preparativos. Ten en cuenta
que...

SOLANGE (le quita el vestido). —Vigila la ventana.

CLARA. —Ten en cuenta que nos da tiempo. He dado cuerda al despertador
para que podamos guardarlo todo. (Se deja caer cansada en la butaca.)

SOLANGE. —Hace un tiempo bochornoso esta noche. El dia entero ha sido
bochornoso.

CLARA. —SI.
SOLANGE. —Y nos mata, Clara.
CLARA. —SI.

SOLANGE. —Ya es la hora.

CLARA. —Si. (Se levanta, cansada.) Voy a preparar la infusion.
SOLANGE. —Vigila la ventana.

CLARA. —Nos da tiempo. (Se enjuga la cara.)

SOLANGE. —jAUN te miras! Clara, hija mia...

7
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CLARA. —Estoy cansada.

SOLANGE (dura). —Vigila la ventana. Con lo torpe que eres, nada estaria en
su sitio. Y tengo que limpiar el vestido de la sefiora. (Mira a su hermana.)
¢Qué te pasa? Puedes parecerte a ti misma ahora. Pon la cara de siempre.
Vamos, Clara, vuelve a ser mi hermana...

CLARA. —Estoy rendida. Esta luz me mata. ¢(Crees que la gente de
enfrente...?

SOLANGE. —¢;Qué mas nos da? No quisieras que nos organizaramos en la
oscuridad. Cierra los ojos. Cierra los ojos, Clara. Descansa.

CLARA (se pone su humilde vestido negro). —Cuando digo que estoy
cansada, es un decir. No aproveches la ocasion para compadecerte de mi. No
me intentes avasallar.

SOLANGE. —Quisiera que descansaras. Cuando descansas es cuando mas
me ayudas.

CLARA. —Te comprendo. No te expliques.

SOLANGE. —Si, me explicaré. Eres tu quien ha empezado. Primero cuando
aludiste al lechero. ¢Crees que no adiviné lo que pensabas? Si Mario...

CLARA. —jOh!

SOLANGE. —Si el lechero me dice cosas soeces al anochecer, a ti también te
las dice. Pero te sentias muy feliz pudiendo...

CLARA (se encoge de hombros). —Mas valdria que miraras si todo esta en
orden. Mira, la llave del escritorio estaba puesta asi. (Arregla la llave.) Y sobre
los claveles y las rosas es imposible, como dice el sefior, no...

SOLANGE (violentamente). —Te sentias feliz antes pudiendo mezclar tus
insultos.

CLARA. —...descubrir un pelo de una u otra criada.
SOLANGE. —Y los detalles de nuestra vida privada con...

CLARA (ir6nica). —Con, con, ;con qué? Da un nombre. Da un nombre a la
cosa. ¢La ceremonia? Ademas, no nos da tiempo de empezar una discusion
aqui. Pero, Solange, es nuestra esta vez. Te envidio por haber visto su cara al
enterarse del arresto de su querido. Esta vez hice un buen trabajo. ¢Lo
reconoces? De no haber sido por mi, sin mi carta de denuncia no hubieras
asistido a este espectaculo: el querido con las esposas y la sefiora llorando.
Puede morirse del disgusto. Esta mafiana no podia estar de pie.

SOLANGE. —Mejor. Que se muera. Y que yo herede por fin. No volver a
poner los pies en esa siniestra buhardilla entre esos imbéciles, entre una
cocinera y un ayuda de camara.

CLARA. —A mi me gustaba nuestra buhardilla.

SOLANGE. —NoO te enternezcas. ¢(Te gusta? Para contradecirme. Yo la odio.
La veo tal y como es. Siniestra y desnuda. Despojada, como dice la sefora.
Pero, en fin, nosotras somos unas piojosas.

CLARA. —Vamos, no empieces de nuevo. Mejor es que mires por la
ventana. No puedo ver nada, es demasiado oscura la noche.

SOLANGE. —Tengo que hablar, tengo que desahogarme. Me gustd la
buhardilla porque su pobreza me obligaba a hacer pobres ademanes. Ningun

8
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cortinbn que levantar, ninguna alfombra que pisar, nada de muebles que
acariciar... con la mirada o con el trapo, nada de espejos, nada de balcones.
Nada nos obligaba a un gesto demasiado pomposo. (Obedeciendo a una sefal
de CLARA.) Pero tranquilizate, en la carcel podras seguir haciéndote la sefiora,
la Maria-Antonieta, pasearte de noche por la casa...

CLARA. —Estas loca. Si nunca me he paseado por la casa.

SOLANGE (irénica). —jConque la sefiorita nunca se ha paseado! Envuelta en
las cortinas, o en la colcha de encaje, ¢(no es eso? Contemplandose en los
espejos, pavoneandose en el balcon. Y a las dos de la madrugada saludando al
pueblo que acude para desfilar debajo de su ventana. Nunca, ¢verdad?, nunca.

CLARA. —Pero, Solange...

SOLANGE. —La noche es demasiado oscura para espiar a la sefiora. Sobre
tu balcén, ¢te creias invisible? ¢(Por quién me tomas? No intentes hacerme
creer que eres sonambula. En nuestra situaciéon puedes confesarlo.

CLARA. —Pero, Solange, estas chillando. Por favor, habla mas bajo. La
sefiora puede volver sigilosamente. (Corre hacia la ventana y levanta la
cortina.)

SOLANGE. —Deja las cortinas, ya he terminado. No me gusta verte
levantarlas de esa manera. Tu ademan me trastorna. Déjalas caer. La mafana
en que le detuvieron mientras acechaba a los policias, el sefior hacia como tu.

CLARA. —El menor ademan te parece un ademan de asesino que quiere
huir por la escalera de servicio. Ahora tienes miedo.

SOLANGE. —ijlroniza! Para excitarme. Venga, jironizal Nadie me quiere.
Nadie nos quiere.

CLARA. —Ella, ella si que nos quiere. Es buena. La sefiora es buena. La
sefiora nos adora.

SOLANGE. —NoOs quiere como a sus sillones. Y ni siquiera. Como a la loza
rosada de sus letrinas. Como a su bidet. Y nosotras no podemos querernos. La
mugre...

CLARA. —jAh!

SOLANGE. —...n0 quiere a la mugre. ¢Y crees que me voy a resignar?
¢Seguir con este juego y por la noche meterme de nuevo en la cama turca?
Quiza ni siquiera podamos seguir con el juego. Y si no puedo escupir sobre
alguien que me llama Clara, mis esputos van a ahogarme. Mi chorro de saliva
es mi diadema de diamantes.

CLARA (se levanta y llora). —Habla mas bajo, por favor. Habla de la bondad
de la sefiora.

SOLANGE. —¢Su bondad? Es facil ser buena y risuefia y dulce... Su dulzura.
iCuando se es guapa Yy rical jPero ser buena cuando se es criada! Una se
contenta con pavonearse mientras hace la limpieza o friega la loza. Se blande
un plumero como si fuera un abanico. Se hacen ademanes finos con la bayeta.
O como tu, una va por la noche a pagarse el lujo de un desfile histérico en los
aposentos de los sefiores.

CLARA. —Solange. jOtra vez! ;Qué andas buscando? ¢Crees que tus
acusaciones van a apaciguarnos? jDe ti podria contar cosas peores!

SOLANGE. —jTu, ta!
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CLARA. —jClaro que yo! Si quisiera, porque bien mirado todo...

SOLANGE. —¢Todo? ¢(Bien mirado todo? ¢Qué quieres insinuar? Eres tu
quien hablaste de este hombre. Clara, te odio.

CLARA. —Y te lo pago con creces. Pero no iré a buscar el pretexto de un
lechero para amenazarte.

SOLANGE. —De las dos, ¢quién es la que amenaza? ;Dime? ;Lo dudas?

CLARA. —Inténtalo primero. Dispara la primera. Eres tl quien te echas para
atras, Solange. No te atreves a acusarme de lo mas grave. De mis cartas a la
policia. La buhardilla quedd inundada bajo mis borradores... Paginas y paginas.
Me inventé las peores historias y las mas bellas de las que sacabas provecho.
Anoche, mientras hacias de sefiora con el vestido blanco, estabas radiante. Ya
te veias subiendo secretamente al barco de los deportados al...

SOLANGE. —Al Lamartiniére.
CLARA. —Acompafabas al sefior, tu querido... Huias de Francia.

Zarpabas hacia la Isla del Diablo o la Guayana con él. Un bonito suefio.
Porque yo tenia el valor de enviar mis cartas anénimas, te pagabas el lujo de
ser una prostituta de alto vuelo. Una hetaira. Te sentias feliz de tus sacrificios,
de llevar la cruz del mal ladron, de limpiarle la cara, de sostenerle, de
entregarte a la chusma para que le concedieran un leve alivio.

SOLANGE. —Pero td, antes, hablabas de seguirle.

CLARA. —No lo niego. Reanudé la historia donde la habias dejado. Pero con
menos violencia que tu. Ya en la buhardilla, en medio de las cartas, el vaivén
te hacia danzar.

SOLANGE. —NoO te veias a ti misma.

CLARA. —Claro que si. Puedo mirarme en tu cara y ver los estragos que ha
hecho en ella nuestra victima. Ahora el sefior esta encerrado, alegrémonos.
Por lo menos escaparemos a sus burlas y estards mas a gusto para descansar
sobre su pecho. Inventards mejor su torso y sus piernas. Espiards su manera
de andar. El vaivén te hacia danzar. jTe entregabas a éll A riesgo de
perdernos... A...

SOLANGE. —¢Y cOmo?

CLARA. —Lo preciso. Perder. Para escribir mis cartas de denuncia a la
policia, necesitaba hechos, tenia que citar fechas. ¢Y qué hice yo? ¢Dime?
Acuérdate, querida, su confusién ruborizada es encantadora. Te da verguenza.
Sin embargo, estabas presente. Registré los papeles de la sefiora y descubri la
dichosa correspondencia... (Silencio.)

SOLANGE. —¢Y después?

CLARA. —jMe estas molestando y de verdad! ;Después? Pues bien, luego
quisiste conservar las cartas del sefior. Y anoche, en la buhardilla, ain habia
una carta del sefior dirigida a la sefiora. La descubri yo.

SOLANGE (agresiva). —Registras mis cosas. TU.
CLARA. —Es mi deber.
SOLANGE. —Ahora me toca a mi sorprenderme de tus escrupulos...

CLARA. —Soy prudente, no soy escrupulosa. Mientras yo lo arriesgaba todo,
arrodillandome en la alfombra para forzar la cerradura del escritorio y crear
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una historia con materiales verdaderos, tu, embriagada por el tema de tu
amante culpable, criminal y desterrado, jme abandonabas!

SOLANGE. —Habia colocado un espejo para ver la entrada. Estaba
acechando.

CLARA. —NoO es cierto. Yo lo veo todo y te observo desde hace tiempo. Con
tu acostumbrada prudencia te habias quedado a la entrada de la despensa,
jdispuesta a refugiarte de un salto en el fondo de la cocina a la llegada de la
seforal

SOLANGE. —Mientes, Clara. Estaba vigilando el corredor...

CLARA. —Es falso. jPoco faltdé para que la sefiora me pillara in fraganti! Y tu
sin preocuparte de si me temblaban las manos al registrar los papeles, ya te
habias puesto en marcha, cruzabas los mares, atravesabas el ecuador.

SOLANGE (irénica). —Y tu, ¢qué? jParece que no sabes nada de tus éxtasis!
Clara, atrévete a decir que nunca has sofiado con un forzado. Que nunca has
soflado con ése precisamente. Atrévete a decir que no le has denunciado
principalmente —jqué bonita palabral—para servirte de él en tu secreta
aventura.

CLARA. —Todo eso lo sé y mas. Soy la mas lucida. Pero la historia la
inventaste td. (Vuelve la cabeza.) jAhl, si te vieras, Solange. El sol de la selva
aun ilumina tu cara. Estas preparando la evasion de tu amante. (Rie nerviosa.)
iCuanto trabajas! Pero tranquilizate, te odio por otros motivos, ya los conoces.

SOLANGE (bajando la voz). —No te temo. No pongo en duda tu odio, tu
doblez; pero ten mucho cuidado. Yo soy la mayor.

CLARA. —Y eso0, ¢qué significa?, ¢y quién es la mas fuerte? Me obligas a
que te hable de este hombre para desviar mejor mis miradas. jQué tonteria!
¢Crees que no te he descubierto? Intentaste matarle.

SOLANGE. —¢Me acusas?

CLARA. —No lo niegues. Te vi (Largo silencio.) y tuve miedo. Miedo,
Solange. Cuando hacemos la ceremonia, me protejo el cuello. Vas por mi, a
través de la sefiora. Soy yo quien corre un peligro. (Largo silencio. SOLANGE se
encoge de hombros.)

SOLANGE (resuelta). —Si que lo intenté. jQuise salvarte! No lo podia
resistir. Me ahogaba de verte ahogar, ruborizarte, palidecer, pudrirte en lo
agrio y lo dulce de esta mujer. Tienes razén, repréchamelo. Te queria
demasiado. Hubieras sido la primera en denunciarme si la hubiera matado. Tu
me hubieras entregado a la policia.

CLARA (la agarra por las mufiecas). —jSolange!

SOLANGE (soltandose). —;Qué temes? Se trata de mi.

CLARA. —Solange, hermanita mia. He hecho mal. Y ella va a volver.

SOLANGE. —NoO maté a nadie. Fui cobarde, ya lo ves. Hice lo que pude, pero
ella se volvié durmiendo. Respiraba. Dulcemente. Hinchaba las sabanas. Era la
sefora.

CLARA. —Calla.
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SOLANGE. —Todavia no. Quisiste saberlo. Espera, te voy a contar ain mas
cosas. Sabras como estad hecha tu hermana. De qué esta hecha. Lo que hace
que una sea criada: quise estrangularla...

CLARA. —Piensa en la gloria. Piensa en la gloria. Piensa en lo que viene
después.

SOLANGE. —NoO hay nada. Ya estoy harta de arrodillarme en los bancos. En
la Iglesia hubiera tenido derecho al terciopelo encarnado de las abadesas, a las
piedras de las penitentes, pero por lo menos mi actitud seria noble. jMira! Mira
lo bien que sufre ella, con qué elegancia sufre. El dolor la transforma, la
embellece aun mas. Al enterarse que su querido era un ladrén, se encaré con
la policia. Estaba en plena exaltacion. Ahora es una abandonada soberbia,
cuyos brazos sostienen dos criadas atentas y afligidas por su pena. ¢La has
visto? Su pena centelleante por el resplandor de sus joyas. Por el raso de sus
vestidos, jpor las arafias! Clara, la belleza de mi crimen rescataria la pobreza
de mi pena. Después hubiera prendido fuego...

CLARA. —Tranquilizate, Solange. El fuego podia no prender. Te hubieran
descubierto. Ya sabes lo que les pasa a los incendiarios.

SOLANGE. —Lo sé todo. Pegué el ojo y el oido a la cerradura. Oi detras de
las puertas, mas que cualquier otra criada. Lo sé todo. jIncendiaria! Es un
titulo admirable.

CLARA. —Calla. Me ahogas. Me ahogo. (Quieren entreabrir la ventana.)
iHay que dejar que entre un poco de aire aqui!

SOLANGE (inquieta). —¢;Qué quieres hacer?
CLARA. —Abrir.

SOLANGE. —¢ TU también? Hace mucho tiempo que me ahogo. Hace tiempo
que queria llevar la batuta frente al mundo. Chillar mi verdad por todas partes.
Bajar a la calle haciéndome pasar por la sefiora.

CLARA. —Céllate. Queria decir...

SOLANGE. —Es demasiado temprano, tienes razéon. Deja en paz la ventana.
Abre las puertas del vestibulo y de la cocina. (CLARA abre ambas puertas.) Vete
a ver si hierve el agua.

CLARA. —¢Sola?

SOLANGE. —Bueno, pues espera a que venga. Ella trae sus estrellas, sus
lagrimas, sus sonrisas, sus suspiros. Va a corrompernos con su dulzura.
(Suena el teléfono. Las dos hermanas siguen la conversacion.)

CLARA (al teléfono). —¢El sefor? jEs el sefior!... Soy Clara, sefior. (SOLANGE
quiere el auricular. cLARA la aparta.) Muy bien, avisaré a la sefiora. La sefiora
estara contenta de saber que el sefior esta en libertad... Si, sefior. Voy a
apuntarlo. El sefior espera a la sefiora en el Boliche. Muy bien. Usted lo pase
bien, sefor. (Quiere colgar, pero le tiembla la mano y pone el auricular sobre
la mesa.)

SOLANGE. —¢ Esta libre?

CLARA. —Le dejan en libertad condicionada.
SOLANGE. —Pero, entonces, todo se echa a perder.
CLARA (seca). —Ya lo ves.
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SOLANGE. —Los jueces han tenido la cara dura de soltarle. Es un escarnio
para la justicia. jSe nos insulta! Si el sefior esta libre querra hacer una
encuesta. Registrara la casa para descubrir a la culpable. Me pregunto si te das
cuenta de la gravedad de la situacion.

CLARA. —Hice lo que pude. Por nuestra cuenta y riesgo.

SOLANGE. —Buena la has hecho. Enhorabuena. Tus denuncias, tus cartas,
todo sale a las mil maravillas. ¢Y si reconocen tu letra, miel sobre hojuelas? ¢Y
por qué va primero al Boliche en vez de venir aqui? ¢(Puedes explicarlo?

CLARA. —Ya que eres tan habil, tenias que haber logrado tu propdsito con
la sefiora. Pero tuviste miedo. El aire estaba perfumado y la cama tibia. Era la
sefiora. Ahora nos toca seguir con esta vida, volver a nuestro papel.

SOLANGE. —Desgraciada. Pero si precisamente el papel en si es peligroso.
Estoy segura de que hemos dejado huellas. Por tu culpa. Siempre dejamos.
Veo grandes cantidades de huellas que nunca podré borrar. Y ella, se pasea en
medio de todo esto amaestrandolo. Lo descifra. Coloca la punta de su pie
sonrosado sobre nuestras huellas y una tras otra nos descubre. Por tu culpa la
sefiora se burla de nosotras. La sefiora lo sabra todo. Basta con que llame para
que la sirvan. Se enterara de que nos poniamos sus vestidos, de que
robabamos sus ademanes, de que embaucabamos a su querido con nuestras
zalamerias. Todo va a hablar, Clara. Todo nos acusard. Las cortinas con la
seflal de tus hombros. Los espejos con la de mi cara, la luz que estaba
acostumbrada a nuestras locuras. La luz va a confesarlo todo. Por tu torpeza
todo se echa a perder.

CLARA. —Todo se echara a perder porque no tuviste fuerza para...
SOLANGE. —Para...

CLARA. —Matarla.

SOLANGE. —AUN puedo encontrar la fuerza necesaria.

CLARA. —¢Do6nde? (Dbnde? No estés tan alejada como yo. No vives encima
de la copa de los arboles. Un lechero se presenta a tu mente y te trastorna.

SOLANGE. —Fue por no ver su cara, Clara. Por haber estado de repente tan
cerca de la sefora, porque estaba cerca de su suefo. lba perdiendo las
fuerzas. Habia que quitar la sabana que su pecho levantaba, para dar con su
garganta.

CLARA (irénica). —Y las sabanas estaban tibias. La noche, oscura. Esas
cosas se hacen en pleno dia. Eres incapaz de cometer un acto tan terrible. Pero
yo puedo conseguirlo. Soy capaz de todo, lo sabes.

SOLANGE. —EI gardenal.

CLARA. —Eso es, hablemos tranquilamente. Soy fuerte, intentaste
dominarme...

SOLANGE. —Pero, Clara...

CLARA (con calma). —Con perddén, sé lo que digo, soy Clara. Y estoy
preparada. Estoy harta. Harta de ser la arafa, la funda del paraguas, la monja
siniestra, jsin dios y sin familia! Estoy harta de tener un hornillo en vez de
altar. Soy la orgullosa, la podrida. Ante tus ojos también.

SOLANGE (coge a CLARA de los hombros). —Clara... Estamos nerviosas. La
sefiora no llega. Yo también estoy que no puedo mas. Yo también estoy hasta
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la coronilla de nuestro parecido, de mis manos, de mis medias negras, de mi
pelo. No te hago ningun reproche, hermanita mia. Tus paseos te aliviaban...

CLARA (molesta). —jCortal!

SOLANGE. —Quisiera ayudarte. Quisiera consolarte, pero sé que te doy
asco. Te repugno. Y lo sé porque tu me das asco. Quererse en la esclavitud no
es quererse.

CLARA. —Es quererse demasiado. Pero estoy harta de este espejo atroz,
que devuelve mi imagen como un mal olor. Eres mi mal olor. Pues bien, estoy
preparada. Tendré mi corona. Podré pasearme por los aposentos.

SOLANGE. —Pensar que no podemos matarla por tan poca cosa.

CLARA. —¢;De verdad? ¢(No es bastante? ;Por qué, dime? Porque otro
motivo, ;dénde y cuando encontrariamos mejor pretexto? ¢(No es bastante?
Esta noche, la sefiora asistira a nuestra confusion. jRiéndose a carcajadas,
riendose entre lagrimas, entre densos suspiros! No, tendré mi corona. Seré esa
envenenadora que no supiste ser. Ahora me toca a mi dominarte.

SOLANGE. —Pero nunca...

CLARA. —Dame la toalla, dame las pinzas, pela las cebollas, raspa las
zanahorias, lava los cristales, se acabd. Olvidaba: cierra el grifo, se acaba.
Tendré el mundo a mi disposicion.

SOLANGE. —Hermanita mia.
CLARA. —Me ayudaras.

SOLANGE. —NoO sabras qué ademanes habrd que hacer. Las cosas son mas
graves, Clara, mas sencillas.

CLARA. —Me sostendra el brazo firme del lechero. No se echard atras.
Apoyaré mi mano izquierda en la nuca. Me ayudaras. Y si tengo que ir mas
lejos, Solange, si tengo que irme al presidio, me acompafaras, subiras al
barco. Solange, entre las dos seremos esa eterna pareja del criminal y de la
santa. Nos salvaremos, Solange, te lo juro. (Se deja caer, sentandose, sobre la
cama de la sefiora.)

SOLANGE. —Calmate. Te voy a llevar arriba. Vas a dormir.

CLARA. —Déjame. Haz un poco de oscuridad. Haz un poco de oscuridad,
por favor. (SOLANGE apaga.)

SOLANGE. —Descansa, descansa, hermanita mia. (Se arrodilla, le quita los
zapatos a CLARA, le besa los pies.) Calmate, carifio. (La acaricia.) Pon tus pies,
eso es. Cierra los ojos.

CLARA (suspirando). —Me da verguenza, Solange.

SOLANGE (muy despacio). —No hables, déjame que yo lo haga todo. Voy a
adormecerte. Cuando duermas, te llevaré arriba, a la buhardilla, te desnudaré
y te meteré en tu cama turca. Duerme, estaré contigo.

CLARA. —Me da vergluenza, Solange.

SOLANGE. —Calla, déjame que te cuente un cuento.
CLARA (con voz lastimera). —¢;Solange?

SOLANGE. —¢ Lucero mio?

CLARA. —Oye, Solange.
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SOLANGE. —Duerme. (Larga pausa.)
CLARA. —jTienes un pelo muy bonito! jQué pelo tan bonito! El suyo...
SOLANGE. —Deja de hablar de ella.

CLARA. —EI suyo es postizo. (Larga pausa.) ¢ Te acuerdas de nosotras dos?
Debajo del arbol. jCon los pies al sol, Solange!

SOLANGE. —Duérmete, estoy contigo, soy tu hermana mayor. (Silencio. Al
cabo de un momento CLARA se levanta.)

CLARA. —No. jNo!, jni un apice de debilidad! jEnciende! jEnciende! Es
demasiado importante este momento. (SOLANGE enciende.) jDe pie! Y
comamos. ¢(Qué hay en la cocina? Dime. Hay que comer. Para ser fuerte. Ven
conmigo. Vas a darme consejos. ¢El gardenal?

SOLANGE. —Si. El gardenal...

CLARA. —jEl gardenal! No pongas esa cara. Hay que estar alegre y cantar.
jCantemos! Canta como cuando ibas a pedir limosna en los patios y en las
embajadas. Hay que reirse. (Se rien a carcajadas.) Si no, la tragedia hard que
nos escapemos volando por la ventana. Cierra la ventana. (Riéndose, SOLANGE
cierra la ventana.) El asesinato es una cosa. . . Inenarrable. Cantemos. Nos la
llevaremos a un bosque y bajo los abetos, al claro de luna, la
descuartizaremos. jCantaremos! jLa enterraremos bajo las flores en nuestros
arriates y los regaremos por la noche con una regaderita! (Se oye el timbre de
la puerta de entrada.)

SOLANGE. —Es ella. Es ella quien vuelve. (Coge a su hermana de las
mufecas.) Clara, ¢estas segura de no flaquear?

CLARA. —¢Cuanto hay que meter?

SOLANGE. —jEcha diez! En su tila. Diez sellos de gardenal. Pero no te
atreveras.

CLARA (se suelta y va a arreglar la cama. SOLANGE la mira durante un
instante). —Llevo el tubo encima. Diez.

SOLANGE (muy de prisa). —Diez. Nueve no bastarian. Mas, le harian
vomitar. Diez. Prepara una tila muy concentrada. ¢Me has comprendido?

CLARA (en un murmullo). —Si.

SOLANGE (va a salir, pero cambia de parecer. Con naturalidad). —Muy
azucarada.

(Sale por la izquierda. CLARA sigue arreglando la habitacién y sale por la
derecha. Transcurren unos segundos. Entre bastidores se oye una carcajada
nerviosa. LA SENORA, cubierta de pieles, entra riéndose, seguida por SOLANGE.)

LA SENORA. —jCada vez mas! jHorribles espadafas de un color rosado
deprimente y mimoso! Esas locas estaran en el mercado central antes del
amanecer para comprar las méas baratas. jTanta solicitud, querida Solange,
para un ama indigna y tantas rosas para ella cuando al sefior le tratan como a
un criminal! jPorque, Solange, a tu hermana y a ti os voy a dar una nueva
prueba de confianza! Ya no tengo esperanza. Esta vez si que el sefior esta en
la carcel. (soLANGE le quita el abrigo de pieles.) jY encarcelado, Solange! jEn-
car-ce-la-do! ¢{Qué me dices de esto? He aqui a tu ama complicada en el
asunto mas sucio y mas tonto. jEl sefior duerme sobre la paja y vosotras me
hacéis un altar!
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SOLANGE. —La sefiora no tiene que abandonarse. Las carceles ya no son
como en tiempos de la Revolucion...

LA SENORA. —La paja humeda de los calabozos ha pasado de moda. Lo sé.
Pero eso no impide que mi fantasia invente las peores torturas para el sefor.
Las carceles estan atestadas de criminales peligrosos, jy el sefior, que es la
misma delicadeza, tendra que vivir con ellos! Me muero de verguenza.
Mientras intenta explicar su crimen, yo avanzo en medio de un arriate, bajo un
cenador, con el alma desesperada. Estoy destrozada.

SOLANGE. —Sus manos estan heladas.

LA SENORA. —Estoy destrozada. Cada vez que yo vuelva a casa mi corazon
latird con esta terrible violencia y un dia caeré redonda, muerta bajo vuestras
flores. Puesto que estais preparando mi tumba, jpuesto que desde hace unos
dias vais acumulando en mi habitacion flores funebres! Pasé mucho frio pero
no tendré la cara dura de quejarme por ello: Toda la "soirée" erré por los
corredores. Vi hombres helados, caras de marmol, cabezas de cera, pero pude
entrever al sefior. Eso si, muy de lejos. Con la punta de los dedos le hice una
sefia. Apenas. Me sentia culpable y le vi desaparecer entre dos gendarmes.

SOLANGE. —¢Gendarmes? (Estd segura la sefiora? M&as bien serian
guardias.

LA SENORA. —Sabes cosas que yo misma ignoro. Fueran guardias o
gendarmes, el caso es que se llevaron al sefior. Acabo de despedirme de la
esposa de un magistrado. jClara!

SOLANGE. —Est& preparando la tila de la sefiora.

LA SENORA. —jQué se dé prisa! Perdona, querida Solange. Perdbname. Me
da verguenza pedir tila cuando el sefior esta solo sin alimento, sin tabaco, sin
nada. La gente no sabe a punto fijo lo que es una céarcel. Carecen de
imaginacion. Yo tengo demasiada. Mi sensibilidad me hace sufrir. Atrozmente.
Tenéis suerte, Clara y tu, de estar solas en este mundo. jLa humildad de
vuestra condicion os ahorra muchas desgracias!

SOLANGE. —Pronto se daran cuenta de que el sefior es inocente.

LA SENORA. —jLo es, lo es! Pero inocente o culpable, nunca le abandonaré.
He aqui como se reconoce el amor que una tiene por un ser: el sefior no es
culpable, pero si lo fuera yo me haria su coOmplice. Le acompafaria hasta la
Guayana, hasta Siberia. Sé que saldra del apuro. Por lo menos este lio idiota
me habra permitido tomar conciencia del carifio que le tengo. Y este
acontecimiento destinado a separarnos es un vinculo mas entre los dos. Y me
hace casi mas feliz. iDe una dicha monstruosa! El sefior no es culpable, pero si
lo fuera, jcon qué alegria aceptaria yo llevar su cruz! De etapa en etapa, de
carcel en carcel hasta la prision para forzados. Le seguiria. A pie si fuera
necesario. Hacia la prision para forzados, hacia la prision para forzados.
iSolange! jQuiero fumar! Un cigarro.

SOLANGE. —NoO se lo permitirian. Las esposas de los bandidos, o sus
hermanos, o sus madres, ni siquiera pueden seguirles.

LA SENORA. —Un bandido, qué manera de hablar, hija mia. Y qué
conocimientos. Un condenado ya no es un bandido. Ademas, yo infringiré las
ordenes. Y, Solange, seré capaz de todas las audacias, de todas las astucias.
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SOLANGE. —La sefora es valiente.

LA SENORA. —NO me conoces aun. Hasta ahora tu hermana y tla habéis visto
una mujer rodeada de atenciones y de ternuras, preocupada por sus tisanas y
sus encajes, pero hace tiempo que acabo de abandonar mis manias. Soy
fuerte. Y estoy dispuesta a luchar. Ademas, el sefior no arriesga la guillotina.
Pero conviene que me eleve a su nivel. Necesito esta exaltaciéon para poder
pensar mas de prisa. Y necesito esta velocidad para ver mejor. Gracias a esto
quizéa llegue a vencer esta atmodsfera de inquietud en la que me muevo desde
esta mafiana. Gracias a esto quiza adivine quién es esa policia infernal que
dispone en mi casa de espias misteriosos.

SOLANGE. —NoO hay que apurarse. He visto que absolvian casos mas graves.
En el tribunal de Aix-en-Provence...

LA SENORA. —¢ Casos mas graves? ;Qué sabes tu de su caso?

SOLANGE. —Y0, nada. Me refiero a lo que dice la sefiora. Opino que quiza se
trate de un asunto sin gravedad...

LA SENORA. —Tartamudeas. (Y qué sabes tu de los casos en que absuelven?
¢Frecuentas los tribunales?

SOLANGE. —Leo los resumenes de los periddicos. Le estoy hablando de un
hombre que habia hecho algo peor. En fin...

LA SENORA. —EIl caso del sefior es uUnico. Se le acusa de robos idiotas.
¢Estas satisfecha? jDe robos! ldiotas, idiotas como las cartas de denuncia que
provocaron su arresto.

SOLANGE. —Convendria que la sefiora descansara.

LA SENORA. —NoO estoy cansada. Deje de tratarme como a una impedida. A
partir de hoy dejo de ser el ama que os permitia aconsejar y entretener su
pereza. Yo no soy la que merezco compasion. Vuestros gemidos me serian
insoportables. Vuestra amabilidad me fastidia. Me agobia. Vuestra amabilidad,
desde hace afios no pudo llegar a ser nunca carifiosa. Y estas flores que estan
aqui para celebrar lo contrario de una boda. Solo os faltaba encender la lumbre
para calentaros. ;Podra calentarse él en su celda?

SOLANGE. —No hay fuego, sefiora. Y si la sefora quiere decir que
carecemos de discrecion...

LA SENORA. —No he dicho nada parecido.
SOLANGE. —¢Desea la sefiora ver las cuentas del dia?

LA SENORA. —jPues claro! jEres inconsciente! ;Crees que tengo la cabeza
para examinar cifras? Pero, vamos a ver, Solange, ¢me desprecias tanto como
para negarme toda delicadeza? Hablar de cifras, de niumeros, de cuentas, de
recetas de cocina, de estofados y de cosas de baja estofa. Cuando tengo el
deseo de quedarme a solas con mi pena. Llama a los tenderos al mismo
tiempo.

SOLANGE. —Comprendemos el dolor de la sefiora.

LA SENORA. —NoO quiero poner colgaduras negras en casa, pero, en fin...

SOLANGE (guardando la capa de pieles). —Se ha roto el forro. Mafiana lo
entregaré al peletero.
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LA SENORA. —Si quieres, aunque creo que no merece la pena. Ahora voy a
abandonar mis vestidos; ademas, soy una mujer de edad. ¢;Verdad, Solange,
que soy una mujer de edad?

SOLANGE. —Otra vez piensa en cosas tristes.

LA SENORA. —Tengo ideas de luto, no te tiene que sorprender. ¢(COomo
podria pensar en mis vestidos y en mis pieles cuando el sefior esta en la
carcel? Si el piso os parece demasiado triste...

SOLANGE. —Por favor, sefiora...

LA SENORA. —No tenéis ningun motivo de compartir mi desgracia; os lo
concedo.

SOLANGE. —NoO abandonaremos nunca a la sefiora. Con lo mucho que hizo
la sefiora por nosotras.

LA SENORA. —LoO sé, Solange. ¢Erais muy desdichadas?

SOLANGE. —Sefiora...

LA SENORA. —Sois casi mis hijas. Con vosotras la vida me resultard menos
triste. Nos iremos al campo, tendréis las flores del jardin. Pero no os gustan los
juegos. Sois jovenes, pero nunca reis. En el campo estaréis tranquilas. Os
mimaré. Y mas tarde os dejaré todo lo que tengo. Ademas, ¢;qué os falta? Tan
solo con mis antiguos trajes podriais ir vestidas como unas princesas. Y mis
vestidos... (Se dirige hacia el armario y examina sus vestidos.) ¢(Para quién
serian? Abandono la vida elegante.

(cLARA entra con la tila.)

CLARA. —La tila esta preparada.

LA SENORA. —Se acabaron los bailes, las "soirées", el teatro. Seréis
vosotras las que heredaréis todo esto.

CLARA (secamente). —Que la sefiora conserve sus vestidos.

LA SENORA (sobrecogida). —;Cémao?

CLARA (con calma). —Incluso la sefiora tendra que encargar otros mas
bonitos.

LA SENORA. —¢;COmo podria ir de modistos? Se lo acabo de explicar a tu
hermana: el sefior esta en la carcel. Sé que necesitaré un vestido negro para
las visitas al locutorio, pero de abhi...

CLARA. —La sefiora estard muy elegante, el mismo dolor le dara nuevos
pretextos.

LA SENORA. —¢;Qué dices? Es probable que tengas razén. Seguiré vistiendo
bien para el sefior. Pero en ese caso, ¢sera necesario que invente el luto del
exilio del sefior? Observaré un luto aiun mas suntuoso que el de su muerte.
Tendré nuevos vestidos y mas bonitos. Y me ayudaréis llevando mis antiguos
vestidos. Quiza atraiga la clemencia sobre el sefior, al daros estos vestidos.
Nunca se sabe.

CLARA. —Pero, sefiora...
SOLANGE. —La tila esta preparada.

LA SENORA. —Déjala sobre la mesa. La beberé luego. Tendréis mis vestidos;
os lo doy todo.
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CLARA. —Nunca podremos encontrar nadie parecido a la sefora. Si la
sefiora supiera las precauciones que tomamos para arreglar sus vestidos. El
armario de la sefiora es para nosotras como la capilla de la virgen. Cuando lo
abrimos...

SOLANGE (secamente). —La tila va a enfriarse.

CLARA. —Lo abrimos de par en par los dias de fiesta. Apenas si podemos
mirar los vestidos. No tenemos derecho. El armario de la sefiora es cosa
sagrada. jEs su gran ropero!

SOLANGE. —Esta usted charlando, y eso le cansa a la sefiora.

LA SENORA. —Se acabd. (Acaricia el traje de terciopelo encarnado.) Mi
bonito "Fascinacion”, el mas bonito, pobre bonito. Lanvin lo dibujé para mi.
Especialmente. Venga, os lo doy. Te lo regalo, Clara. (Se lo da a CLARA y busca
en el armario.)

CLARA. —jOh! ;La sefiora me lo da de verdad?

LA SENORA (con sonrisa melosa). —Claro, ¢no te lo estoy diciendo?

SOLANGE. —La sefora es demasiado buena. (A CLARA.) Puede usted dar las
gracias a la sefiora. Hace mucho que lo admiraba.

CLARA. —Nunca me atreveré a ponérmelo. jEs tan bonito!

LA SENORA. —Podras mandar que te lo retoquen. Tan solo en la cola hay
suficiente terciopelo para hacer unas mangas. Te abrigara mucho. Sabiendo
cOmo sois, sé que necesitais telas recias. Y a ti, Solange, ¢qué te puedo dar?
Te voy a dar... Toma mis zorros. (Los coge y los pone sobre la butaca en el
centro.)

CLARA. —Pero, jvamos! jEl manto de gala!

LA SENORA. —¢Qué gala?

SOLANGE. —Clara queria decir que la sefiora se lo solia poner solo en las
grandes ocasiones.

LA SENORA. —De ninguna manera. En fin, tenéis suerte de que se o0s
regalen vestidos. Yo, si quiero tener uno, tengo que comprarlo. Pero encargaré
otros mas suntuosos para que el luto del sefior sea llevado de una manera mas
pomposa.

CLARA. —jQué guapa es la sefora!

LA SENORA. —NoO, no, no me deis las gracias. Da tanto gusto hacer felices a
los que estan en torno a uno. Lo Unico en que pienso es en hacer el bien.
¢Quién puede ser lo bastante malo como para castigarme? Y castigarme, ¢por
qué? Me creia bien protegida de la vida. Defendida por vuestra fidelidad. Y
también defendida por el sefior. Pero esta coalicion de amistades no ha podido
hacer una barricada tan alta como para defenderme de la desesperacion.
jEstoy desesperada! jCartas! Cartas que tan solo yo conozco. ¢Solange?

SOLANGE (saludando a su hermana). —Diga, sefora.

LA SENORA (asomandose). —;COomo? jEstas haciendo reverencias a Claral
Qué gracia tiene. Os creia menos dispuestas a bromear.

CLARA. —La tila, sefiora.

LA SENORA. —Te llamaba para preguntarte... ¢(Pero, como?, ¢;quién ha
tocado otra vez la llave del escritorio?... Para pedirte tu opinién. ¢Quién pudo
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haber mandado esas cartas? Desde luego, no tenéis ni idea. Os pasa lo que a
mi. Estais tan espantadas. Pero el asunto quedara aclarado, hijas mias. El
sefior sabra calar ese misterio. Quiero que se analice la letra y que se sepa
quién ha podido urdir tal conspiracion. El teléfono..., ;quién ha descolgado otra
vez el teléfono y por qué? ¢Han llamado?

(Silencio.)

CLARA. —Fui yo. Fue cuando el sefior...

LA SENORA. —EI sefior. {Qué sefior? (CLARA se calla.) Hable.
SOLANGE. —Cuando llamoé el sefior.

LA SENORA. —¢;Qué dices? ¢(Desde la carcel? ¢El sefior ha llamado desde la
carcel?

CLARA. —Queriamos darle una sorpresa a la sefora.
SOLANGE. —EI sefior est& en libertad condicionada.
CLARA. —Espera a la sefiora en el Boliche.

SOLANGE. —jSi supiera la sefioral!

CLARA. —La sefiora nunca nos lo perdonara.

LA SENORA (levantandose). —Y no me deciais nada. Solange, venga, venga
un coche, pero date prisa. Corre, vamos. (Empuja a SOLANGE fuera de la
habitacion.) Mis pieles. Venga, date prisa. Estais locas. O me estoy volviendo
loca yo. (Se pone el abrigo de pieles. A CLARA.) ¢(Cuando llamé?

CLARA (con voz cadavérica). —Cinco minutos antes de que volviera la
sefora.

LA SENORA. —Tenian que habérmelo dicho. Y la tila ya estd fria. Nunca
podré esperar a que vuelva Solange. Pero, ¢qué dijo?

CLARA. —Lo que acabo de decirle. Estaba muy tranquilo.

LA SENORA. —Siempre el mismo. Si le condenaran a muerte le traeria sin
cuidado. jQué temperamento! ;Y qué mas?

CLARA. —Nada mas. Ha dicho que el juez le dejaba en libertad.

LA SENORA. —¢,COmMoO se puede salir del palacio de Justicia a las doce de la
noche? ¢Trabajan tan tarde los jueces?

CLARA. —A veces hasta mucho mas tarde.
LA SENORA. —¢Mucho mas tarde? Pero, ;como lo sabes?
CLARA. —Estoy al tanto, leo "Detective".

LA SeNORA (sorprendida). —¢De verdad? Qué cosa tan curiosa.
Francamente, eres una chica muy rara. (Consulta su reloj de pulsera.) Podria
darse prisa. (Larga pausa.) No te olvidarads que cosan el forro de mi abrigo.

CLARA. —Mafiana lo llevaré a la peleteria.

(Larga pausa.)

LA SENORA. —¢Y las cuentas del dia? Me da tiempo. Enséfamelas.
CLARA. —Es Solange quien se encarga de eso.

LA SENORA. —Es verdad. Ademas, tengo la cabeza trastornada. Las miraré
mafnana. (Mirando a CLARA.) Venga, acércate, acércate. Pero si te has pintado.
(Riéndose.) ¢Te pintas?
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CLARA (muy molesta). —jSefioral

LA SENORA. —NoO mientas. Haces muy bien. Tienes que vivir, hija mia,
tienes que vivir. Y eso, ¢a santo de qué? Confiésalo.

CLARA. —Me puse un poco de polvo.

LA SENORA. —NoO son polvos. Es colorete. Es el "cenizas de rosa”, un antiguo
colorete del que ya no me sirvo. Tienes razén, aun eres joven. Embellécete,
hija mia. Arréglate. (Le pone una flor en el pelo. Consulta su reloj de pulsera.)
¢Qué estara haciendo? Son las doce y no vuelve.

CLARA. —Hay pocos taxis. Habré& tenido que ir corriendo hasta la parada de
taxis.

LA SENORA. —¢TU crees? No me doy cuenta del tiempo que necesita. La
felicidad me trastorna. jMira que telefonear el sefior que esta libre y a estas
horas!

CLARA. —La sefiora haria bien en sentarse. Voy a calentar otra vez la tila.
(Se prepara para salir.)

LA SENORA. —Es inutil, no tengo sed. Esta noche vamos a beber
champagne. No volveremos.

CLARA. —De verdad, un poco de tila...
LA SENORA (riéndose). —Ya estoy demasiado nerviosa.
CLARA. —Precisamente.

LA SENORA. —Sobre todo, no nos esperéis Solange y td. Subid a dormir
inmediatamente. (De repente se mira en el espejo.) Pero ese despertador,
jqué pinta aqui? ¢De donde viene?

CLARA (muy molesta). —EI despertador es el despertador de la cocina.

LA SENORA. —¢Es0?, nunca lo he visto.

CLARA (coge el despertador). —Esta sobre el estante. Esta siempre en el
estante.

LA SENORA. —Es verdad que la cocina no me es demasiado familiar. Estais
en ella como en vuestra casa. Es vuestro dominio. Sois las dos soberanas de
él. Me pregunto por qué lo habéis traido aqui.

CLARA. —Es Solange para hacer la limpieza. No se atreve a fiarse del reloj
de pared.

LA SENORA (sonriéndose). —Es la puntualidad encarnada. Me sirven las
criadas mas fieles.
CLARA. —Adoramos a la sefiora.

LA SENORA (dirigiéndose a la ventana). —Y con razén. {Qué dejé de hacer
por vosotras? (Sale.)

CLARA (sola, amargada). —La sefiora nos ha vestido como unas princesas,
la sefiora ha cuidado a Clara o a Solange, puesto que la sefiora nos confundia
siempre; la sefiora nos envolvia en su bondad. La sefiora nos permitia vivir
juntas a mi hermana y a mi. Nos daba las chucherias que ya no le servian.
Tolera que el domingo vayamos a misa y nos coloquemos en un reclinatorio
cerca del suyo.

LA SENORA. —QOye, oye.
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CLARA. —Acepta el agua bendita que le presentamos. Y a veces con la
punta de su guante nos la ofrece ella misma.

LA SENORA. —EI taxi que llega. jVamos! ;Qué dices?
CLARA (muy fuerte). —Estoy recitando para mi las bondades de la sefiora.

LA SENORA (entra de nuevo sonriendo). —Qué de honores, qué de honores
y de descuido. (Pasa la mano por el mueble.) Los cargais de rosas, pero no
quitais el polvo de los muebles.

CLARA. —¢La sefiora no esta satisfecha del servicio?
LA SENORA. —Estoy encantadisima, Clara, y me voy.
CLARA. —La sefiora tomara un poco de tila, incluso si esta fria.

LA SENORA (riéndose e inclindndose hacia ella). —Quieres matarme con tu
tila, tus rosas, tus consejos. Esta noche...

CLARA (implorando). —Un poco tan solo.

LA SENORA. —Esta noche beberé champagne. (Va hacia la bandeja de la
tila. cLARA avanza de nuevo, lentamente, hacia la tila.) jTila! Servida en el
servicio de gala. ¢Y por qué tanta pompa?

CLARA. —jSeforal

LA SENORA. —Quite esas flores, lléveselas a su habitacion y descanse. (Se
vuelve como para salir.) El sefior estd libre, Clara. El sefior esta libre y voy a
juntarme con él.

CLARA. —Sefiora...
LA SENORA. —La sefora se escapa. Quite esas flores de mi vista.
(Se oye un portazo después de que sale.)

CLARA (que ha quedado sola). —Porque la sefiora es buena, la sefora es
guapa, la sefiora es dulce. Pero no somos unas ingratas. Y todas las noches en
nuestras buhardillas, como lo ordena claramente la sefiora, rezamos por ella.
Nunca levantamos la voz. Y en su presencia ni siquiera nos atrevemos a
tutearnos. jAsi es como la sefiora nos mata con su dulzura! Con su bondad la
sefiora nos envenena. Porque, jla sefora es buena, la sefiora es guapa, la
sefiora es dulce! Nos permite tomar un bafo todos los domingos en su propia
bafiera. A veces nos tiende una peladilla. Nos inunda de flores marchitas. La
sefilora nos prepara las tisanas. La sefiora nos habla del sefior hasta darnos
celos. Porque, jla sefiora es buena, la sefiora es guapa, la sefora es dulce!

SOLANGE. —¢No ha bebido? Naturalmente, era de esperar; la has hecho
buena.

CLARA. —Me hubiera gustado verte en mi caso.

SOLANGE. —Y te reias de mi. La sefiora se escapa. La sefiora se nos escapa.
Clara, ¢como pudiste dejar que huyera? Va a volver a ver al sefior, y lo
comprenderd todo. Estamos perdidas.

CLARA. —NoO te ensafies. Eché el gardenal en la tila. No quiso beberla...
stendré yo la culpa?...

SOLANGE. —Como siempre.

CLARA. —...tu lengua estaba impaciente de anunciar la salida del sefor de
la céarcel.
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SOLANGE. —La frase empezd en tu propia boca...
CLARA. —Se acabé en la tuya.

SOLANGE. —Hice lo que pude. Quise retener las palabras... No intercambies
las acusaciones. Obré para que todo saliera bien, para darte el tiempo
necesario para prepararlo todo, bajé por la escalera lo mas despacio que pude.
Me meti por las calles mas solitarias, encontraba taxis a manadas, no podia ya
evitarlos. Creo que paré uno sin darme cuenta y mientras yo estiraba el tiempo
tu lo echabas todo a perder. Dejabas de vigilar a la sefiora. No hay mas
remedio que huir. Lievemos nuestras cosas. Larguémonos.

CLARA. —Todas las astucias eran inutiles. Estamos malditas.

SOLANGE. —Maldita tu. Otra vez vas a hacer tonterias.

CLARA. —Sabes a qué me refiero. Sabes que nos abandonan los objetos.
SOLANGE. —¢Crees que los objetos nos hacen caso?

CLARA. —Es lo Unico que hacen. Nos traicionan. Y tenemos que ser grandes
culpables para que nos acusen con tanta porfia. Los he visto a punto de
revelarselo todo a la sefiora. Después del teléfono les tocé a nuestros labios
traicionarnos. TU no asististe como yo a todos los descubrimientos de la
sefiora. Porque la vi que avanzaba con seguridad hacia la revelacién. No
adiviné nada, pero "se quemaba".

SOLANGE. —La dejaste que se fuera.

CLARA. —He visto a la sefiora, Solange. La he visto cuando descubri6 el
despertador de la cocina que se nos olvidé poner en su sitio. Cuando descubrid
los polvos en la coqueta. Cuando descubrié el colorete mal borrado de mis
mejillas. Cuando descubri6 que Ileiamos "Detective”. No cesaba de
descubrirnos. Estaba sola para aguantar todos esos choques, para vernos caer.

SOLANGE. —Hay que huir. Llevemos nuestras cosas. De prisa, Clara, de
prisa, Clara... cojamos el barco... cojamos el tren... cojamos el barco.

CLARA. —Marcharnos, ¢adénde? Unirnos, ¢con quién? No tendré fuerzas
para llevar una maleta.

SOLANGE. —Vamonos. Vamos a cualquier sitio. Con cualquier cosa.

CLARA. —¢;Addnde iriamos? ;Qué hariamos para vivir? Somos pobres.

SOLANGE (mirando en torno suyo). —Clara, llevémonos... llevémonos...

CLARA. —¢El dinero? No lo consentiria. No somos ladronas. La policia nos
pescaria en seguida. Y el mismo dinero nos denunciaria. Desde que vi como los

objetos nos revelaban unos tras otros, me dan miedo, Solange. EI menor error
puede entregarnos a la policia.

SOLANGE. —jA la porra! jQue todo vaya a la porra! Tendremos que
encontrar el modo de huir.
CLARA. —Hemos perdido... es demasiado tarde.

SOLANGE. —¢NO crees que vamos a seguir asi? Acongojadas. Volveran
mafnana los dos. Se habran enterado de donde procedian las cartas. Se habran
enterado de todo. De todo. No viste ti como ella centelleaba. Su manera de
andar en la escalera. Su manera de andar triunfante. Su felicidad atroz. Toda
su alegria estara hecha de nuestra verglenza. Su triunfo es nuestra
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verguenza. Su vestido es nuestra verglienza. Sus pieles... jVaya!, ha vuelto a
coger las pieles.

CLARA. —Estoy tan cansada.

SOLANGE. —Es el momento oportuno para que usted se queje. Su
delicadeza se deja ver en el momento preciso.

CLARA. —Demasiado cansada.

SOLANGE. —Es evidente que las criadas son culpables si la sefiora es
inocente. Es tan sencillo ser inocente, sefiora. Pero si yo me hubiera encargado
a mi misma su ejecucion, juro que la hubiera llevado a cabo.

CLARA. —Pero, Solange...

SOLANGE. —A cabo. jEsa tila envenenada! Esa tila que usted se atrevia a
rechazar, yo le hubiera abierto las mandibulas para obligarle a tragéarsela.
Negarseme a morir. Usted. Cuando estaba dispuesta a pedirselo de rodillas,
con las manos juntas, besando su vestido.

CLARA. —NoO era tan facil, rematarla.

SOLANGE. —¢Cree usted? Yo hubiera logrado hacerle a usted la vida
imposible. Y la hubiera obligado a que me suplicara que le ofreciera este
veneno y quiza se lo hubiera negado. De todos modos la vida se le hubiera
hecho intolerable.

CLARA. —Clara o Solange, me esta usted irritando, porque las confundo.
Clara o Solange, me esta usted irritando y me incita a la cdélera. Porque le
acuso a usted de todas las desgracias.

SOLANGE. —Atrévase a repetirlo.
CLARA. —Le acuso de ser culpable del méas espantoso de los crimenes.

SOLANGE. —Esta usted loca o borracha. Porque no se trata de crimen,
Clara. No podra nunca acusarnos de un crimen preciso.

CLARA. —LoO inventaremos, pues, porque... (Jadeando detras del biombo.)
iQueria insultarme! jNo se moleste! EscUpame en plena cara. Cubrame de lodo
y de basura.

SOLANGE. —jEs usted muy guapa!

CLARA. —Ahodrrese los prolegbmenos. Hace tiempo que ha hecho inudtiles
las mentiras, jlas dudas que llevan a la metamorfosis! jDate prisa! jDate prisa!
Ya no puedo mas con tanta verglienza y tantas humillaciones. El mundo puede
oirnos, sonreirse, encogerse de hombros, llamarnos locas y envidiosas. Me
estremezco. Siento un escalofrio de placer. Clara, jvoy a relinchar de alegria!

SOLANGE. —jEs usted muy guapa!

CLARA. —Empieza con los insultos.

SOLANGE. —jEs usted muy guapa!

CLARA. —jAdelante! Déjese de preludios. Vaya a los insultos.
SOLANGE. —Usted me deslumbra. No lo podré nunca.

CLARA. —He dicho que comiencen los insultos. No esperara usted que
después de haberme puesto este vestido, voy a oir celebrar mi belleza.
iCubrame de odio! jDe insultos! jDe esputos!

SOLANGE. —Ayudeme.
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CLARA. —QOdio a los criados. Odio su casta odiosa y ruin. Los criados no
pertenecen a la humanidad, se infiltran. Son una exhalacion que se estanca en
nuestras habitaciones, en nuestros corredores, que nos cala, que nos entra por
la boca, que nos corrompe. De verla, me entran ganas de vomitar. (SOLANGE
hace un movimiento para ir a la ventana.) Quédate aqui.

SOLANGE. —Voy subiendo poco a poco...

CLARA. —Sé que son necesarios como los sepultureros, como los poceros,
como los policias. Toda esta gentuza es fétida, no obstante.

SOLANGE. —Siga, siga.

CLARA. —Vuestras jetas de espanto y de remordimientos, vuestros codos
arrugados, vuestras blusas pasadas de moda, vuestros cuerpos hechos para
llevar nuestra ropa usada. Sois nuestros espejos de feria. Nuestra valvula de
escape, nuestra verguenza, nuestras heces.

SOLANGE. —Siga, siga.

CLARA. —Estoy al borde. Date prisa, por favor. Sois... sois... Dios mio,
estoy vacia, no encuentro nada méas. Se me han agotado los insultos. Clara,
justed me agotal!

SOLANGE. —Déjeme que salga. Vamos a hablar al mundo. Que se asome a
las ventanas para vernos, tiene que escucharnos. (Abre la ventana, pero CLARA
la echa hacia atras.)

CLARA. —La gente de enfrente va a vernos.

SOLANGE (ya en el balcén). —Es lo que espero. Es una buena noche. jEl
viento me exalta!

CLARA. —jSolange! jSolange! Quédate conmigo. Vuelve.

SOLANGE. —He alcanzado el nivel. La sefiora tiene a su favor su canto de
tortola, su querido, su lechero.

CLARA. —Solange...

SOLANGE. —Silencio. Su lechero mafanero, su mensajero del alba, su
campaneo delicioso, su duefio palido y encantador. Ya se acabaron. Todos
preparados para el baile.

CLARA. —¢Qué haces?

SOLANGE (solemne). —Interrumpo el curso. jDe rodillas!
CLARA. —Solange...

SOLANGE. —iDe rodillas!

CLARA. —jExageras!

SOLANGE. —jDe rodillas!; por fin sé cual es mi destino.
CLARA. —Me esta matando.

SOLANGE (dirigiéndose hacia CLARA). —Eso espero. Mi desesperacion me
hace indémita. Soy capaz de todo. jEstabamos malditas!

CLARA. —Céllate.

SOLANGE. —No tendra que ir hasta el crimen.

CLARA. —jSolange!

SOLANGE. —NoO se mueva. Que la sefiora me escucha. Usted dejé que ella
se escapara. jUsted! jQué pena decirle todo mi odio! Que no pueda contarle
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todas nuestras muecas. Pero tu, tan cobarde, tan boba, dejaste que huyera.
Ahora esta bebiendo champagne. jNo se mueva! jNo se mueva! La muerte
estd presente y nos acecha.

CLARA. —Déjame salir.

SOLANGE. —NO se mueva. Quiza vaya a descubrir con usted el medio mas
sencillo y el valor, sefora, de liberar a mi hermana y al mismo tiempo llevarme
a mi misma a la muerte.

CLARA. —¢Qué vas a hacer? ;Dénde vamos a ir a parar con todo esto?
SOLANGE. —Por favor, Clara, contéstame.
CLARA. —Solange, dejemos el asunto. Estoy que no puedo mas, déjame.

SOLANGE. —YO seguiré sola, sola, querida. No se mueva. Disponiendo de
tan maravillosos medios, era imposible que la sefora saliera ilesa. (Avanzando
hacia CLARA.) Y esta vez, quiero terminar de una vez con una chica tan
cobarde.

CLARA. —Solange, Solange. jSocorro!

SOLANGE. —Chille, si quiere. Dé el dltimo grito, sefiora, si lo desea.
(Empuja a CLARA, que se queda acurrucada en un rincéon.) Por fin. La sefiora ha
muerto. Tendida en el lindleo. . . Estrangulada con los guantes de fregar la
loza. jLa sefiora puede quedar sentada! La sefora puede llamarme sefiorita
Solange. Precisamente, por lo que hice. El sefior y la sefiora me llamaran
sefiorita Solange Lemercier... La sefiora tenia que haberse quitado ese vestido
negro, es grotesco. (Imita la voz de la sefiora.) Estoy reducida a ir de luto por
mi criada. A la salida del cementerio todos los criados del barrio desfilaron
delante de mi, como si hubiera pertenecido a la familia. Afirmé tantas veces
que ella formaba parte de la familia... La muerta habra tomado la broma al pie
de la letra. Si, sefioral!... La sefiora y yo somos iguales y ando con la cabeza
erguida... (Se rie.) No, sefior inspector, no. No sabra usted nada de mi faena,
nada de nuestra faena comun. Nada sobre nuestra colaboracion en ese
crimen... Los vestidos, la sefiora puede guardarlos. Mi hermana y yo teniamos
los nuestros. Los que nos poniamos de noche en secreto. Ahora tengo mi
vestido y usted y yo somos iguales. Llevo el traje rojo de las criminales. ¢Le
hago gracia al sefior? ;Le hago sonreir al sefior? ;(Cree que estoy loca? Opino
que las criadas tienen que tener suficiente buen gusto como para no hacer
ademanes reservados a la sefiora. De verdad, ;me perdona? Es la bondad
misma. Quiere competir en nobleza conmigo. Pero he conquistado la mas
aspera... Ahora estoy sola. Espantosa. Podria hablarle con crueldad, pero
quiero ser buena. La sefiora remontara su miedo. Lo logrard muy facilmente.
Entre sus flores, sus perfumes, sus vestidos. Ese vestido blanco que usted
llevaba por la noche en el baile de la Opera. Ese vestido blanco que le prohibo
siempre que se ponga. Y entre sus joyas, sus queridos. Yo tengo a mi
hermana. Si, me atrevo a hablar de ella. Me atrevo, sefiora. Me puedo atrever
a todo. (/Y quién podria mandarme que me callara? (Quién tendria el valor de
decirme "hija mia"? He servido. Hice los gestos necesarios para servir. Sonrei a
la sefiora. Me incliné para hacer la cama. Me incliné para fregar los baldosines,
me incliné para pelar la verdura, para escuchar detras de las puertas, para
pegar mi ojo a la cerradura. Pero ahora me quedo tiesa. Y recia. Soy la
estranguladora. La sefiorita Solange, la que estrangul6 a su hermana. ;(Que me
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calle? La sefiora es muy delicada, la verdad. Pero me compadezco de la
sefiora. Me da lastima la blancura de la sefiora, su piel de seda, sus orejas
diminutas, sus mufecas estrechas... Soy la gallina negra, tengo mis jueces.
Pertenezco a la policia. ¢Clara? Queria mucho, pero mucho, a la sefiora... No,
sefior inspector, no explicaré nada en presencia de ellos. Esas cosas solo nos
interesan a nosotros. Esta, chiquita, es nuestra noche, jla nuestra! (Enciende
un cigarro y fuma torpemente. El humo la hace toser.) Ni usted ni nadie
sabran nada, excepto que esta vez, Solange fue hasta el final. La estan viendo
vestida de rojo, va a salir. (SOLANGE avanza hacia la ventana, la abre y se sube
al balcén. Va a decir de espaldas al publico y frente a la noche, el discurso
siguiente. Una brisa ligera hace mover las cortinas.) Salir, bajar por la gran
escalera: la policia la acompafa. Asémense al balcén para verla andar entre
los penitentes negros. Son las doce del dia. Lleva una antorcha de nueve
libras. El verdugo la sigue de cerca. En el oido le cuchichea palabras de amor.
iEl verdugo me acompafa, Clara! jEl verdugo me acompana! (Rie.) La llevaran
en procesion todas las criadas del barrio, todos los criados que la han
acompafado a su ultima morada. (Mira hacia afuera.) Llevan coronas, flores,
banderas, gallardetes. Se oye el toque de muerte. El entierro despliega su
pompa. Es bonito, ¢verdad? Primero van los jefes de comedor con frac, sin
solapas de seda. Llevan sus coronas. Luego vienen los lacayos, con calzones y
medias blancas. Llevan sus coronas. Luego vienen los ayudas de camara,
luego las doncellas, que llevan nuestras libreas, luego las porteras, luego otras
delegaciones del cielo. Y yo los conduzco. El verdugo me mece. Me aclaman.
Estoy palida y voy a morir. (Entra.) jCuantas flores! Le han hecho un bonito
entierro, ¢verdad? Clara, pobrecita. (Se pone a sollozar y se deja caer en una
butaca... Se levanta.) Es inutil, sefiora, obedezco a la policia. Tan solo ella me
comprendidé. Ella también pertenece al mundo de los réprobos. (Acodada a la
puerta de la cocina, desde hace un momento, CLARA, visible tan soélo para el
publico, escucha a su hermana.) Ahora somos las sefioritas Solange Lemercier.
La acusada Lemercier. La Lemercier. La famosa criminal. (Cansada.) Clara,
estamos perdidas.

CLARA (ldnguida, voz de la sefora). —Cierre las ventanas y corra las
cortinas. Esta bien.

SOLANGE. —Es demasiado tarde, todos estan acostados. No sigamos.

CLARA (con la mano le indica que se debe callar). —Clara, usted me servira
tila.

SOLANGE. —Pero...
CLARA. —He pedido mi tila.

SOLANGE. —Estamos muertas de cansancio. Hay que cortar. (Se sienta en
la butaca.)

CLARA. —ijNi hablar! (Cree usted, jovencita, que va a salvarse tan
facilmente? Seria demasiado sencillo conspirar con el viento. Hacer de la noche
su complice.

SOLANGE. —Pero...

CLARA. —No discutas. A mi me toca disponer de estos ultimos minutos.
Solange, conservaras en ti mi recuerdo.
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SOLANGE. —NoO, no, estas loca. jVamos a irnos! Venga, de prisa, Clara. No
permanezcamos aqui ni un minuto mas. La casa esti envenenada.

CLARA. —Quédate.
SOLANGE. —Clara, ¢es que no ves qué débil estoy, qué palida?

CLARA. —Eres muy cobarde, obedéceme. Estamos en la misma orilla,
Solange; iremos hasta el final. Quedaras tu sola para asumir nuestras dos
existencias. Necesitaras mucha fuerza. Nadie se enterara entre los forzados
que te acompafio secretamente. Y sobre todo, cuando te condenen, no te
olvides de que llevas en ti mi recuerdo. Con todas las precauciones. Seremos
guapas, libres y alegres. Solange, no tenemos ni un minuto que perder. Repite
conmigo...

SOLANGE. —Habla, pero en voz baja.
CLARA (como un autémata). —La sefiora tendra que tomar su tila.
SOLANGE (duramente). —No, no quiero.

CLARA (agarrandola por la mufieca). —Zorra, repite. La sefiora tendra que
tomar su tila.

SOLANGE. —La sefiora tendra que tomar su tila...
CLARA. —Porque tiene que dormir...

SOLANGE. —Porque tiene que dormir...

CLARA. —Y me quedaré velandola.

SOLANGE. —Y me quedaré velandola.

CLARA (se tumba en la cama de la sefiora). —Repito. No me interrumpas
mas. ¢(Me oyes? ¢(Me obedeces? (SOLANGE asiente con la cabeza.) jRepito!, jmi
tila!

SOLANGE (vacilando). —Pero...
CLARA. —He dicho, jmi tila!
SOLANGE. —Pero, sefora...

CLARA. —Eso es, sigue.

SOLANGE. —Pero, sefiora, esta fria.

CLARA. —Sin embargo, la beberé. Damela. (SOLANGE trae la bandeja.) Y la
has servido en la taza mas preciosa... (Coge la taza y bebe, mientras SOLANGE,
frente al publico, permanece inmovil, cruzadas las manos como si llevara
esposas.)

TELON
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