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1ª PARTE: La separación o Partida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

  
ESCENA 1  (1939) 

 
EL COMBATE DEL NACIMIENTO : La llamada 
 
- Tres médicos borrachos y desesperados fuman y devoran    
 Ansiosamente sus cigarrillos ante  su impotencia médica en 
 un  mísero hospital de los Pirineos españoles. 
 
- Una madre que en su entero dolor parturiento teme 
 alcanzar algún tipo de ridícula santidad. 
 
- Un feto de veinticinco años. Agazapado dentro de su 

placenta. Agarrado furiosamente a su cordón umbilical. 
Negándose a romper su liquido amniótico. Desde el útero al 
que los médicos con fórceps intentan atraparle y extraerle, 
increpa e insulta a su madre por la irresponsabilidad de 
engendrarle y obligarle a venir  a Europa descompuesta y 
en guerra desde 1914, año en que ella,loca adolescente 
tuvo un estúpido desliz. Año en que estalla la 1ª Guerra 
Mundial.   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  

ESCENA 2 (1939) 
 

EL PARTO DE LOS MONTES : La negativa 
 
-  En el tenso cruce de monólogos entre feto, madre y  
 médicos comienza un bombardeo de la artillería de Franco 
 y aviones nazis. 

 
- Los médicos asustados huyen despavoridos hacia un  largo 

  exilio a Francia. 
 
- Quedan solo madre e hijo pugnando en una lucha 
 titánica por nacer. Las bombas intensifican el dolor de cada 
 uno. Los dolores y obcecación de la madre vencen la 
 resistencia del feto. Nace el hijo con un mundo oscuro, 
 polvoriento y bombardeado. Blasfema contra el absurdo de 
 esa existencia a la que le traen. 
 
- El enorme esfuerzo de la madre la conduce a la agonía. La 
 rebeldía nihilista del hijo y su obcecada cobardía es 
 silenciada por el grito de maldición de la madre antes de 
 expirar: “¡Estas condenado a vivir y conocer este mundo, ya 
 no puedes escapar de él. Ya que no lo amas, entiéndelo!. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
ESCENA 3 (1939 – 1940) 
 
UNA CIVILIZACION DESTRUIDA : la locura de la huida del 
héroe 
 
 
- Huye de la guerra , huye de los exiliados, huye de las 
 ciudades destruidas, huye de la civilización. 
 
- Aborrece de la cultura, aborrece de las universidades, 
 aborre ce de la historia y de sus poetas. 
 
- Maldice a la ciencia, maldice a sus técnicos, maldice a todos 
 los cerebros que ingenían las mécanicas de la destrucción 
 en aras de la felicidad. 
 
- Blasfema de filosofías, creencias y religiones. 
 
- Escupe sobre dioses, profetas, sacerdotes, visionarios y 
 políticos. 
 
- Busca en la soledad de la montaña y sus bosques un 
 consuelo para su furia y odio a la humanidad. 
 
- La soledad de las montañas calma la bilis de su dolor. 
 Sustituye a la madre naturaleza por la madre muerta. 
 Escupe y arroja a los barrancos lo único que le unía a ella, 
 su cordón umbilical. 
 
- Ahora es un hombre salvaje, un hombre lobo, una 
 serpiente, un oso, un hijo de los bosques. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
ESCENA 4   (1940 – 1941) 
 
LOS CAMPESINOS SORDOMUDOS : la ayuda sobrenatural.  
 
 
- Primer sueño del hijo: un gallo que habla, la lengua cortada  
 una vaca que habla la lengua cortada, un asno que habla, la 

lengua cortada. Sueña con un mundo de palabras 
ininteligibles escupidas por lenguas cortadas. Solo entienden 
las hermosas palabras dichas por una mujer, no sabe lo que 
significa. Se  sobresalta al reconocer la voz de la madre. 

 
- Diferencias entre el sueño y la vigilia. El gallo que habla es 

un gallo pelado en una cocina, desplumado por una 
campesina. 

 
- Cocina de unos leñadores en la soledad del bosque. La 

campesina le mira y le da agua, el leñador le mira y le da un 
mendrugo de pan. Las sonrisas sustituyen a las palabras, el 
silencio lo invade todo. El lenguaje de las miradas y las 
manos sustituyen a las palabras. 

 
- la rudimentaria vida de unos campesinos sordomudos. La 

reconciliación con un mundo sencillo y primitivo. La bondad 
de las pequeñas cosas. El descubrimiento de lo humano, el 
placer de la ternura, el agradecimiento de una caricia. 

 
- La mirada culpabilizadota de loa animales de la granja: 

“…eres humano no una vaca; eres humano no un cerdo; 
eres humano no un gallo, ni un caballo, ni un perro; eres 
humano, humano, humano………” 

 
- ¿Qué es ser humano? 
 
- El campesino le enseña su oficio, también los secretos del 

leñador. 
 
- Segundo sueño del hijo: la música de los bosques, la 

melodía del río, el susurro de los árboles. Una mujer se le 
acerca a sus sueños y le regala un pequeño cofre de  
madera, al abrirlo se oyen unas palabras. “Son tuyas, es mi 
regalo, tu don, no lo desperdicies.” 



 
- Primeras palabras de agradecimiento del poeta. Alegría de 

loa padres, el hijo adoptado tiene un don sobrenatural, el 
don de la palabra, el don de la poesía, el don del 
conocimiento. 

 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ESCENA 5 ( 1942 ) 
 
EL BOSQUE PROHIBIDO : el cruce del primer umbral. 
 

- el oficio del pájaro carpintero. El manejo del hacha, la poda 
de las ramas, la acumulación de los troncos, desbrozar los 
caminos.  

 
- Búsqueda de nuevas sendas, de noche bajo los árboles las 

estrellas lanzan tintineantes señales. El padre le enseña a 
leerlas. Súbitamente un resplandor lo invade todo 
describiéndoles un paisaje de bosques quemados. 

 
- Las estrellas desaparecen y el resplandor lo invade todo. 
 
- La tormenta sin lluvia, La cólera del cielo, el retorno de los 
 miedos ancestrales, el olor a quemado, el dolor de las 
 bombas. 
 
- Padre e hijo se separan. El poeta es ahora un conejo ciego, 

un lobo furioso, una alimaña herida. Está sólo, perdido en el 
bosque abrasado. Llora por primera vez. Sus lágrimas le 
muestran los linderos de otro extraño bosque. 

 
- sus troncos ancestrales están envueltos por metálicas ramas 

de alambre de espino. La curiosidad y el miedo le empuja a 
atravesarlo. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ESCENA 6  ( 1942 ) 
 
LA CASA DE CHOCOLATE : el paso al reino de la noche 
 
- Descubrimiento de una deliciosa casa en el bosque. La casa 

 que canta, la casa que huele a galletas, la casa que sabe a 
 dulces melodías de chocolate. 

 
-  Una amable anciana sale a su encuentro. Es generosa, le 

consuela, le ofrece deliciosos dulces que le reconfortan. 
 
- La anciana tiene una voz seductora, su aspecto rejuvenece 

y se va transformando en el de una aristocrática dama que 
se siente enormemente feliz con ese encuentro. 

 
- La vieja dama tiene un súbito desfallecimiento al que acude 

el poeta para ayudarla. Rápidamente la anciana salta a su 
espalda y se transforma en la mujer lapa. Lanza estruendos 
alaridos de poder. El lucha por apartarla de su espalda pero 
no lo consigue. Ella tiene mas fuerza le controla y domina 
con la presión de sus talones que se clavan como agujas en 
sus costados. 

 
- tras un intenso forcejeo, el poeta se rinde. “Yo soy ahora la 

que domino. Tu Trabajarás para mí. Te dejaré libre solo si 
contestas a mi pregunta: ¿cuánto durará el imperio del 
tercer Reich?”. El la contesta : “Lo que tarde en apagarse el 
fuego”. Ella enloquecida le golpea con su vara : “!No, no 
desgraciado, la eternidad, es el imperio de los Mil años. El 
final de la historia. Pasa a comprobarlo!. ¡Heil Hitler!. 

 
- Le conduce hacia el interior de la casa de chocolate. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2ª PARTE: pruebas y victoria de la iniciación 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ESCENA 7  ( 1942-1945 ) 
 
LA CASA DE LOS MUERTOS : El aspecto peligroso de los dioses. 
 
-  Entran en Auswich. En el hay un cartel donde pone “El 

trabajo os hace libres” 
 
- Desfile de los muertos. Los hombres invisibles. La 

interminable pasarela de trajes vacíos. 
 
- Un oficial de la SS, su pasión por la anatomía humana, mira 

al poeta mientras la vieja dama desaparece. “¿Tu quién 
eres? . 

 
- Las pruebas de los muertos: No duermen, no huelen, no 

ríen, no comen. “¿ Tú quién eres? ¿Dónde estás?” 
 
- La fábrica de humo. Los misterios de la economía funeraria. 

Las dificultades de la productividad de los muertos. Los 
mapas del imperio. 

 
- El oficial le guia por el infierno. Las diferentes clases de 

muertos. Imprescindible necesidad de que los muertos 
trabajen y sean libres para ser rentables. 

 
- “¿ Y tú a favor de quién estás? ¿Eres muerto? ¿Quieres 

serlo? ¿Eres uno de los nuestros?” 
 
- La ceremonia de los hombres sin alma. Sus trajes rociados 

son prendidos fuego. “¡Hazlo poeta! ¡Heil Hitler! ¡Eres uno 
de los nuestros, quémalos! ¡Heil Hitler!” 

 
- Canciones de una vieja dama Suena un lied de Shubert 

mezclado con Lili Marlene. El fuego de los trajes sin alma. El 
rostro de la diosa Kali. 

 
- La maldición del poeta. La maldición a su madre. Condena 

de un mundo que le obliga a ver el horror de la existencia, 
la cara de una civilización, La monstruosidad de una cultura, 
el rostro de Europa. 

 
 
 
 
 



 
ESCENA 8  ( 1945) 
 
LA CANCION DEL POETA : el encuentro de la odisea 
 
-  No olvidad nunca. Resistir. Dormir y soñar. Oler, sudar, 

frotarse el sexo. Reir, cantar, bromear. Comer, beber, 
deglutir, defecar. 

 
- Kali, Lili Marlene, la mujer lapa se acerca: “Si no eres un 

muerto, eres uno de los nuestros. No me engañes, 
abrazame”. 

 
- El abrazo de Kali. La superioridad de la raza. Las delicias de 

la carne. La seducción, la picardía, la broma, el humor, la 
confianza de la diosa, el canto de la naturaleza. La canción 
de Sigfrido. 

 
- La cópula del infierno. La felicidad por una infancia 

recuperada que no ha existido. El oficio del leñador sobre 
los brazos interminables de la diosa. El llanto de Lili 
Marlene. El descuartizamiento de la diosa mientras copula. 

 
- “Eres una diosa sin brazos, sin piernas. Cállate, estás 

despertando a los muertos.” 
 
- El temblor de los muertos. El desconcierto del oficial de las 

SS. 
 
- La canción de los vivos. La inmensa felicidad de haber 

perdido el miedo. La recuperación de una olvidada alegría. 
La fuerza de los muertos y los vivos juntos. Una canción 
precedida de un millar de llantos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ESCENA 9 ( 1945-1950 ) 
 
LAS PRINCESAS BANDIDAS : el pecad y la agonía de Edipo. 
 
- Un millar de llantos que se pierden en la sinfonía de nuevos 

bombardeos. El deseo de volver a lo uterino. El imposible 
retorno. 

 
- Un grupo de médicos y soldados que dan vida a los 

muertos. Una danza de muertos y vivos, que comienza y no 
termina. 

 
- Una fiesta donde están todos: vivos, muertos, médicos, 

soldados. También el antiguo oficial de las SS, ahora es un 
nazi que se disfraza de muerto y ayuda a la reconstrucción 
y limpieza de Auswich. 

 
- Una pelea por un trozo de pescado. Una princesa guerrera 

que degolla al nazi y separa con violencia a los medio 
muertos que pelean: “Se acabó, en la democracia popular 
hay pescado para todos”. Reparte un trozo de pescado a 
cada uno. 

 
- Una mujer guerrera con una hermosa melena roja que hace 

que el mundo sea bello y hermoso. 
 
- Los soldados quieres atraparla, pero ella salta, les esquiva y 

se burla: “¡Sois esclavos! ¿Por qué lucháis soldados, por 
vuestra libertad o por seguir engordando a vuestros 
patronos?” 

 
- Vuelve a saltar y se escabulle. Su melena roja se torna 

fuego y deseo. Mira intensamente al poeta. “¿Y tu quién 
eres, un poeta sin palabras?”. 

 
- Se acerca un médico y saca de sus bolsillos docenas de 

frascos de penicilina: “El imperio ha muerto pero el nazi 
sigue vivo, mirad, lo sigue controlándolo  todo, ellos tiene 
vuestra penicilina. ¿De que han servido 30.000.000 de 
muertos?. Ellos siguen controlándolo todo. ¿Mi nombre es 
Vilka, la bandida voladora, y recordad esto, nunca me 
atrapareis!” . 

 



- Da un enorme salto y cae delante del poeta al que besa 
intensamente en la boca, al volverse se encuentra de frente 
con la princesa verde. 

 
- Ambas se conocen, ambas se miran y se acribillan con las 

miradas. La princesa verde rompe la tensión con una 
carcajada. 

 
- Se aproxima al poeta y le susurra:“Yo sé quién es tu padre”  
 “¡No tengo padre!” le contesta él. “¡Bobo, hasta Cristo tuvo 

padre!” 
 
- Los soldados están paralizados por la fascinación de la 

princesa verde. Todo en ella es hermoso y deslumbrante. 
Sus ojos son verdes, sus uñas, sus labios, su pelo…..su 
abrigo. Lo abre y muestra su hermoso cuerpo. En el interior 
del abrigo hay un extraordinario muestrario de todo tipo de 
objetos, joyas, medicinas, comida, lo mas variado del 
estraperlo. 

 
- El nazi se arrastra a sus pies y ella cura sus heridas. “No es 

con odio como salvaremos Europa” Canta una deliciosa 
canción de Edith Piaff. 

 
- Los soldados la rodean hipnotizados. Ella mira con deliciosa 

coquetería al poeta: “Mi nombre es Jenny y sé dónde está 
tu padre”.    

 
- Vilka escupe fuego, salta hacia el poeta “¡No la escuches, no 

es mujer, es bruja, todo en ella es mentira!” Le vuelve a 
besar apasionadamente en la boca.“Tendrás una señal 
mía!” da un enorme salto y desaparece ante la indiferencia 
de los soldados. 

 
- Jenny ríe y canta. Los soldados truecan sus objetos y el 

buen nazi, fiel servidor ahora de Jenny, cambia uniformes 
de soldado por trajes de paisano. Se aproxima al poeta 
“Jenny me ha salvado, Soy un hombre nuevo. No te 
confundas, olvida esa zorra roja y vete con Jenny. Re quiero 
sólo a ti y conoce a tu padre” 

 
 
 
 
 



 
 
- El negocio de Jenny aumenta. Los soldados son ahora 

paisanos al que el buen nazi controla en sus trueques.  
 Jenny es cada vez más atractiva, más excitante y lleva un 

deslumbrante vestido verde. Se aproxima al poeta y coge su 
mano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
ESCENA 10 ( 1955 – 1960 ) 
 

LA CASA DEL SOL MISERICORDIOSO : La reconciliación con el 
padre . 

 
- Comienza la marcha hacía la casa de Sol. El buen nazi 

marca  el camino y canta el latín:“¡La ira de Dios ha 
detenido la flecha de la destrucción, el arco se ha 
distendido, su mano se abre y nos ofrece el Bienestar y la 
democracia!”. Todos gritan: “¡Queremos bienes , no dioses!” 

 
- Jenny de la mano del poeta conduce a la comitiva al ritmo 

de los latinajos. Tras un par de vueltas, la detiene y 
seductoramente entrega a cada unos de los componentes 
un verde billete de dólar: “¡Venimos de las casa de los 
muertos pero ahora todos estamos vivos! ¡Y tenemos tantas 
cosas que hacer! ¡Bailemos!” 

 
- Jenny lo envuelve todo de una intensa sensualidad. Los 

hombres la desean hasta el punto de que cambiarían su 
codiciado billete verde por un baile con ella. Jenny es un 
sueño hecho realidad. Jenny es el cuerpo en el que se 
derriten las sudorosas manos  del poeta mientras suena la 
cálida voz de Billy Holiday. Jenny baila  con el poeta 
mientras el resto de los hombres miran enternecidos. 

 
- Un viento huracanado rompe la placidez de la escena . La 

enorme figura del padre irrumpe. Es grande, enérgico, y se 
cubre con un hermoso abrigo de pieles. Su rostro está 
marcado por un repugnante mal y de su interior brota la 
podredumbre de la enfermedad. Lo acompaña una 
enfermera-secretaria con profusión de tubos y bolsas de 
plasma y sangre. A pesar de su estado físico todo en el 
padre indica vigor y energía. Su mirada es incisiva, un puro 
encendido en sus labios indica que no ha perdido el gusto 
por los pequeños y grandes placeres. 

 
- Jenny corre a su encuentro y lo abraza como sólo lo hacen 

los amantes secretos. 



 
- El padre es cariñoso, efusivo, paternalista. La profusión de 

tubos que lo envuelven no impiden que se dirija a cada uno 
de los recién llegados con un compasivo y personal saludo. 

- el poeta mira al padre con estupor, queriendo comprender 
la causa del respeto que le profesan. El padre mira al hijo 
con orgullo  y complacencia: ¡Por fin has venido! ¡Te llevo 
esperando tanto tiempo!. 

 
- El hijo se deja abrazar por el padre, y descubre un oscuro 

brote de odio en su interior. Su inmovilidad es una pregunta 
que se niega a salir de sus labios. Su inmovilidad parece 
indiferencia, y su indiferencia molesta a todos los asistentes, 
pues lo consideran un desprecio hacia el padre 
Misericordioso. 

 
- El padre sabe lo que el Hijo piensa pero se conforma con 

lanzarle una sarcástica sonrisa y ordenar el comienzo de la 
celebración. El buen nazi trae una silla que el padre ocupa. 
Permite con satisfacción que Jenny se siente en sus rodillas. 
Rápidamente una mesa se extiende delante de él y es 
cubierta por un mantel, bebidas y comidas. 

 
- La agitación es incesante. Los tiempos difíciles exigen 

decisiones  difíciles y sobre todo acciones rápidas y 
enérgicas. Y el padre es un líder que debe estar a la altura 
de las necesidades. Jenny cariñosa le muestra una abultada 
documentación que aprobar y firmar. La enfermera se le 
transfiere plasma, le inyecta una transfusión y le cura con 
primoroso amor sus pústulas y llagas. El buen nazi cuida del 
exacto orden de la mesa y la inmaculada precisión de 
platos, copas, cubiertos y servilletas. La mesa está servida. 
Bach nos devuelve a la armonía de un mundo bien 
construido. Todos contemplan orgullosos la indomable 
resolución del padre, las difíciles decisiones que toma tras 
estudiar los gruesos documentos que le muestra Jenny. 
Tras una grave reflexión, los documentos están firmados. 
Jenny le besa con la intensa alegría. La enfermera mira 
preocupada el último análisis extraído de la sonda. 

 
- El poeta, inmóvil, contempla la agitación de los invitados. 

¿Quién es el padre y ese mundo que le rodea?. El padre le 
observa y le ofrece una sarcástica sonrisa: “¿Todavía te 
sigues haciendo esta estúpida pregunta?”. 

 



- el poeta siente la mirada recriminatoria de todos. La 
enfermera se le acerca severa, le exige sangre para una 
transfusión. El poeta se niega retirando el brazo de la aguja, 
pero todos los demás ofrecen el suyo. 

 
- El padre lanza una sonora carcajada. “¡Sentaos todos, en mi 

mesa hay sitio para todos!. Esta es la casa del Bienestar. La 
Europa del Bienestar. Cada uno debe encontrar su lugar”. 

 
- La enfermera extrae sangre de todos menos del hijo. Con 

extrema precisión se la transfiere al padre. El padre da 
muestra de renovada vitalidad que los demás admiran. El 
hijo continua con su rebelde inmovilidad. 

 
- El padre lanza una carcajada: “Tu pregunta es “ : Todos 

repiten: “ Tu pregunta es”: y cierran en un coro burlón: 
¿Dónde estabas padre?”. Ríen sarcásticamente. 

 
- El buen nazi increpa al hijo con citas latinas. Los demás no 

cesan de repetir: “¡ El padre siempre estuvo aquí, el padre 
siempre estuvo aquí!”. 

 
- El padre canta: “¡Tu sangre es mi sangre, y si mi sangre se 

agota, ellos me la ofrecen. Pero sólo hay una diestra y esa 
es para ti!”. Jenny coge al poeta de la mano y le sienta en 
la diestra. 

 
- Con la eufórica alegría, como si estuviésemos con la 

desmesurada vitalidad del Falsfatt de Verdi, todos comen, 
beben y cantan reconciliándose en un mundo de 
abundancia y fertilidad. 

 
-  El buen nazi es llamado por el padre. Al acercarse, el padre 

la acaricia mientras la enfermera discretamente le ofrece 
una pistola. El buen nazi llora desconsoladamente. El padre 
misericordioso consuela su aflicción: “¡Tu fuego nos abrasó 
a todos, deben olvidar y cerrar heridas. Recuerda: quieren 
bienes, no dioses. Tu tiempo ya pasó! “. 

 
- El buen Nazi desolado, sin dejar de gimotear. se aleja de la 

mesa y tras una mirada de despedida se dispara un tiro en 
la sien. 

 



- El hijo irrumpe con furia: “¿Por qué? ¿Por qué?”.El padre 
misericordioso es ahora padre severo:“¿Por qué tantas 
preguntas? Ese don tuyo te llevará a la ruina”. 

  
 El hijo se arroja hacia el cadáver del nazi, coge la pistola y 

se la mete en la boca. El padre ríe: “¡Ya es inútil, has visto 
demasiado!. ¡No te librarás de la maldición de tú madre!”.  

 Este le mira con rabia, apunta al padre con desprecio: “¡No 
seas estúpido, no debes derramar mi sangre sino 
alimentarte de ella!” . 

 
- Furioso se levanta y golpea con sus puños en la mesa: 

“¡Aun no estás preparado para conducir el carro del mundo! 
¡Estoy desolado! ¡Estoy desolado!”. Sale precedido del 
sequito que se lleva el cadáver del buen nazi. 

 
- Jenny, mira pícara, dulcemente, al,poeta, le sopla un beso y 

corre tras el padre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ESCENA 11 (1955 – 1965) 
 
LA COFRADÍA DEL BIENESTAR : apoteosis. 
 
- El poeta está confuso. En su interior crece una negra y 

amarga ira. El poeta está condenado a entender el mundo. 
Pero, ¿entenderlo es aceptarlo?. El poeta quisiera correr, 
pero, ¿hacia donde?. El poeta viene de un mundo de 
destrucción, miseria, pero ahora debe aprender a vivir en la 
paz y la dicha del Bienestar. Al poeta le queman sus 
antiguas ropas, todavía harapos. 

 
- Entra uno de los hombres que compartió la mesa. Tímido y 

alegre. Con una blanca palangana de agua y una toalla. Le 
saluda con un profundo agradecimiento hablándole en una 
lengua extraña y cálida. En sus gestos explica que son 
hermanos de corazón, que le está intensamente agradecido. 
Repudia al nazi y admira su valor ante  el padre. Le invita a 
lavarse y afeitarse. Le ayuda con el espejo, el hombrecillo 
es servicial y testarudo. Al terminar con la limpieza, le 
muestra un pañuelo rojo de Vilka. El poeta se sobresalta. El 
hombrecillo canta una dulce canción en su cálido idioma, 
una canción de evocación a Vilka, a su fuerza guerrera, a su 
ardor erótico. Saca una botella de licor y ambos la 
comparten bebiendo una intensa alegría. Los ojos  chispean 
de  anhelo y deseos. Cantan un himno partisano, tal vez 
italiano o griego o yugoslavo. 

 Ambos hombres han establecido una intensa solidaridad 
masculina, una complicidad de deseos. Se han contiagiado 
de alcohol, utopía  y revolución. Su hermosa canción es 
interrumpida por otra canción  más liviana y divertida. Habla 
de felicidad y abundancia. 

 
- Llega la cofradía del Bienestar, los hermanos de las nuevas 

ilusiones. Todos limpios y aseados, con camisetas sin 
mangas, chaquetas, camisas y corbatas colgadas de 
perchas. 

 El hombrecillo interrumpe su ardiente canción partisana, 
saludando a los hermanos de la cofradía. Todos comparten 
la satisfacción de conocer al poeta. Todos le aceptan como 
hermano. Sus limpias caras contagian salud y enormes 
ganas de trabajar. 

 



 
 
 
 
- La cofradía de los hermanos del Bienestar está formada sólo 

por hombres  que han aprendido a organizarse. Sacan una 
aspiradora y se la entregan al poeta  para que limpie. Otro 
plancha camisas. Otro prepara café con un molinillo 
eléctrico y una cafetera exprés. Dos cambian el mobiliario, 
recogen la mesa y transforman el espacio en un moderno 
apartamento de solteros. Aparece un teléfono, páginas 
amarillas y brillantes revistas de papel cuché. 

 
- En la cofradía del bienestar todos disfrutan del milagro 

económico. Todos son eficaces, también limpios, pulcros y 
aman los deportes y los catálogos con modernos 
electrodomésticos. 

 Uno de ellos saca un balón de fútbol, juegan como 
hermanos deportistas en una cofradía  solidaria y generosa. 

 
- Extenuados , se calman acompañados de la cálida voz de 

Elvis Presley, o quizás de Marilin Monroe, terminan de 
vestirse con sus limpias camisas, alegres chaquetas, sobrias 
corbatas y pícaros sombreros. 

 
- Suenan intensamente la música de la cantante Doris Day y 

entra una glamorosa Jenny con un sensual vestido. Todos 
se aproximan ceremoniosos, caballerescos. Jenny habla un 
encantador inglés, rechaza el café y prefiere beber 
coquetamente una coca-cola. 

 Jenny abre su bonita certera de piel y saca diversos 
documentos que entrega a cada uno de ellos: títulos de 
propiedad, seguros, hipotecas, bonos, créditos. “Esto es el 
milagro económico, esto es el capitalismo popular. Las 
masas ya no corren hacia Hitler sino hacia los grandes 
almacenes. La mujer es el motor de la vida moderna del 
consumo. Equipo, modernización, gestión científica del 
trabajo, consejos de productividad, intercambio de 
dirigentes sindicales y gerentes empresariales. Armonía de 
clases. Equilibrio y cooperación entre lo público y lo privado. 
La prosperidad es un proceso universal e histórico. Estado 
de bienestar y economía de mercado dinámica. Las 
oportunidades para el consumo igualan a todas las clases 
sociales” 

 



 
 
- 
- Felices, los hombres disfrutan de sus documentos y 

propiedades. Jenny se acerca al poeta y le observa con 
enorme satisfacción, acaricia sus mejillas y busca un 
pañuelo que colocar en el bolsillo superior de la chaqueta, al 
igual que los demás. 

 
- El poeta feliz y relajado desea ardientemente a Jenny. En su 

afán por agradarla saca el pañuelo de Vilka. 
 Jenny al reconocerlo se lo arrebata, y furiosa, rompiendo la 

armonía creada hasta entonces, llora y mira con ojos de 
odio a los hermanos. “Hay un traidor entre nosotros. Un 
espía. Alguien que nos odia y sólo piensa en destruirnos. Un 
comunista, un marxista, Esta fraternidad se ha roto. Esta 
cofradía debe expulsarlo”. 

 Los hermanos se miran recelosos, perplejos, cínicos, 
temerosos. 

 
- El poeta arrebata el viejo pañuelo. Jenny le acusa de injusto 

y cruel. Amenaza con largarse de la casa del Bienestar antes 
que convivir con un  traidor que desprecia el esfuerzo  de 
todos. El hermano marxista, tembloroso, confiesa su culpa: 
Él entrego el pañuelo de Vilka. “¿Qué hay de malo en ello. 
Vilka vive, Vilka nos ayudó a salir de la casa de los muertos. 
Hay muchas Vilkas viviendo en otras cofradías”. 

 
-  Jenny saca una vara y le golpea en la espalada. “Ingrato, 

ingrato, nos engañas a todos. Este sueño es una realidad. El 
tuyo y el de Vilka una pesadilla. Vete con ella si tanto la 
necesitas”. 

 El hermano se protege de los golpes, defiende su derecho a 
pertenecer y disfrutar de la cofradía. 

 
-  Los hermanos dudan, el poeta. Se interpone. “¿Y la 

fraternidad, y la igualdad y la solidaridad?”. 
 “Esta es la cas del padre” – dice Jenny – “Todos le 

ofrecisteis vuestra sangre. Pero su sangre es mentira y 
engaño. Su padre no es el vuestro, su fraternidad es de 
odio, su igualdad tiranía de partido, su solidaridad dictadura 
del proletariado. Su padre se llama Stalin. Es el ogro 
engullidor. El organizador de derrotas. El cocinero de  

 
 



 
 
 cadáveres. El destructor de la libertad. Su mundo es Liberia, 

y su paraíso una estepa de osos carniceros. Ellos mienten y 
os envenenan a todos. El padre misericordioso se 
avergüenza de vosotros. Elegid o el bienestar o la 
esclavitud”. 

 
- El poeta está avergonzado. El hermano marxista se siente 

rechazado. Jenny les exige con la mirada una rápida 
decisión. Todos apartan los ojos. El hermano marxista se 
quita la chaqueta y deshace el nudo de su corbata. 

 “El padre dijo que todos teníamos un sitio en la mesa”   
 -insiste en su defensa el poeta - . Pero el hermano marxista 

ha entregado las prendas del bienestar a los otros 
hermanos. El poeta le pide que no se vaya, el hermano le 
contesta con la canción partisana. El poeta decide irse con 
él. 

 
- Jenny se lanza en sus brazos. “Pero tu eres el elegido, te 

has olvidado que he venido a casarme contigo” . Le 
arrebata el pañuelo rojo y se lo lanza al hermano marxista. 
Todos los hermanos cierran un círculo a su alrededor. 
Aplauden intensamente y el hermano marxista sale de la 
cofradía de Bienestar. 

 
- Jenny y el poeta bailan y giran en un vals 

interminablemente. En un mundo de perpetua felicidad 
donde los hermanos ofrecen regalos a los novios. Y 
descorchan sonoras botellas de champán. 

 El alcohol se mezcla con los giros, con la música, con la 
alegría, con la euforia de todos. La pareja cae mareada al 
suelo, jenny se coloca encima de él. Está pletórica, 
dominadora, inflamada de una ardiente carnalidad. Los 
hermanos les rodean. 

 
- “Poeta, poeta, ¿De donde eres? ¿Cómo te llamas?”. El 

poeta, borracho, rie, y tan sólo contesta, “no sé”. 
 ¿Quién eres? – No sé. 
 ¿Dónde has estado? ¿Qué has visto? – No sé. 
 El poeta borracho ríe, flota en un océano de impresiones, la 

memoria es una nebulosa fragmentada que le hace feliz y 
libre. Jenny se lo vuelve a preguntar. Los hermanos 
también. El poeta sólo contesta: “no sé”, alegre, embriago 
de felicidad y placer. Y cada “no sé”, es como si su pasado y 



su don se alejasen, ocupando su lugar un mundo sin 
palabras, sin conocimiento. Un mundo de incomprensible e 
indiferente realidad. 

 
- Jenny echada encima de él proclama ante los hermanos:     

“Entonces te llamaremos no sé. Y serás mi esposo”. Y 
arrojándose sobre él, le hace el amor con furia y ardiente 
intensidad, ante la mirada excitante, envidiosa, agradecida 
d los hermanos que no apartan los ojos del espectáculo 
hasta que los amantes extenuados, quedan abrazdos y 
dormidos en el suelo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ESCENA 12 (1965 – 1970 ) 
 
LOS DONANTES DE ULTRATUMBA: La gracia última , la  

revuelta 
 
- Cuando el poeta se despierta todos duermen. El sol se ha 

ido y una profunda melancolía lo invade todo. El campesino 
sordomudo de los bosques viene de lejos portando una 
cabeza de vaca, gimotea y suplica: “Hijo mío, el gobierno 
me ha dado la parte de vaca que me pertenece. Pero yo 
necesito  leche no una cabeza. Yo necesito sus ubres no su 
cabeza. ¿Quién puede sacar leche de una cabeza? El 
sindicato solo permite que nos asociemos los dueños de las 
cabezas. Pero cien cabezas no forman una vaca. Yo quiero 
leche, no una vaca. ¿Tu puedes ayudarme, hijo mío? ¿Me 
ayudarás?” 

 El padre llora y gimotea desconsoladamente. El poeta quiere 
ayudarlo. Pero de su voz sólo brota un: “no-sé” de 
impotencia. El padre se va con la cabeza. “Cien cabezas no 
forman una vaca. ¿Tu puedes ayudarme? ¿Puedes 
ayudarme?”. 

 
- El poeta solo puede contestar: “no–sé, no-sé. Jenny y los 

hermanos duermen apaciblemente. Entra la madre 
sordomuda, está embarazada y muy disgustada: Ese 
campesino es un estúpido, sólo piensa en leche y en hijos. A 
mí me confunden con una vaca, pero yo soy una mujer no 
una vaca. Hijo, dime, yo soy una vaca, ¿verdad?”. El poeta 
tan sólo acierta a decir no-sé, no-sé. “Ayúdame, ayúdame 
utiliza tu bonito don y convence a ese ignorante campesino 
que su mujer no es una vaca. Abortaré, tomaré 
anticonceptivos, no permitiré que me convierta en una vaca. 

 Hijo, ayúdame, no permitas que sea una vaca, o me 
divorciaré de él. Ayúdame, ayúdame”. 

 
- La madre se va protestando y suplicando y él vuelve a 

despertarse sudoroso sin capacidad para decir más palabra 
que “no-sé, no-sé”. Los demás siguen durmiendo como 
antes y él siente frío y una profunda melancolía. Vuelve a 
dormir. 

 
 
 
- Ahora son los hermanos los que se despiertan 

sobresaltados, muy asustados. “ El sol ha desaparecido, no 



está”. “Hermano tenemos Bienestar, pero no tenemos sol. 
Eso no puede ser”. “El padre debe estar muy débil o muy 
enfermo pues ha permitido que el sol desaparezca”. Los 
hermanos despiertan al poeta y le increpan, pero éste, tan 
sólo puede decir no-sé. 

 Golpean al poeta. Tú has sido elegido por ella. Dile que 
hable con el padre y nos devuelva el sol, la alegría del sol. 
Tenemos Bienestar, pero no tenemos alegría ni sol, y eso no 
está bien”. 

 
 -Jenny se despierta aturdida. No comprende por que la 

cofradía está tan excitada. Los hermanos siguen 
protestando. Uno de ellos muy encolerizado se enfrenta con 
Jenny y la acusa de haberle transformado en un ratón: “Mis 
padres, mis parientes, mis amigos viven como ratones 
encerrados en sus jaulas. Sólo desean dinero para 
comprarse un televisor más grande, un coche más grande, 
un frigorífico más grande…. Pero yo no quiero ser un ratón. 
No quiero tus créditos ni tus facilidades de pago…” . 

 
- Otro más furioso aún, exige ver al padre. “No quiero ser una 

cucaracha porque son las únicas que se salvarán cuando 
tiréis las bombas atómicas. No quiero ser una cucaracha ni 
un topo. Mi familia se ha gastado sus ahorros en un refugio 
nuclear, ellos se han convertido en topos. Yo me niego a 
serlo. Exijo que me devuelvan el dinero de mis impuestos.. 
Exijo que aparezca el sol. No quiero ser un topo asustado. 
Jenny maternalmente intenta consolarles, utiliza todo tipo 
de tretas: se enfada, les perdona, se disgusta, finge no 
entender nada, se hace Jenny severa, Jenny dulce, Jenny 
generosa, Jenny seductora, Jenny maternal. Es inútil las 
protestas se han contagiado y el mismo poeta imponente 
ante su falta de lenguaje, escribe por todas partes: “Quiero 
palabras, que me devuelvan las palabras”. 

 
- El último hermano es el más agresivo, ha comenzado ha 

destrozar lo que le rodea y amenaza a Jenny con una 
furiosa canción de rock: “No quiero vivir angustiado, no creo 
en nada, no creo en nadie, no creo en el padre, ni en el 
Estado, ni tan siquiera en el rock. Mira, no estoy vivo, no 
existo, no me podéis hacer nada, sólo soy voz angustiada 
de esta canción de rock”. Con una barra golpea todo lo que 
tiene a su alcance. 

 
  



- Jenny encolerizada, saca unos silbatos y se coloca una bata 
de enfermera, en su auxilio acuden dos enfermeros. 
Comienzan a sujetar, a golpear, a inyectar, a colocar 
camisas de fuerza en los hermanos de la cofradía, los cuales 
presos de su histeria, se defienden torpemente. 

 
- Cuando han sido controlados, el enfermero se quita la 

mascarilla, no es otro que el hermano marxista. . Explica al 
poeta que no es el momento de la revolución, sino de 
pactar. “Nuestro poder está en las mesas de negociación. 
¿No es verdad?”. Pero el poeta solo puede seguir diciendo 
no-sé. 

 
- Jenny y la otra enfermera aplican un electroshock al 

hermano más agresivo, mientras repiten dulcemente: “Esto 
no es la realidad, ha sido sólo un sueño. El sueño es 
subversivo, es inmoral, es improductivo. Sólo la realidad 
produce trabajo, sólo la realidad es productiva, es un bien 
social, solo la realidad consume. Sólo hay una realidad y es 
la división social del trabajo. Sed libres y consumiréis”. 

 
- todos se van calmando. Jenny y los enfermeros han 

conseguido adormecerlos. El hermano marxista ofrece un 
trago de vodka y brinda por la luna. Jenny tiene un ataque 
de risa y con unas palmadas hace que vuelva el sol. 

 Herido en su orgullo el hermano marxista se va cantando 
una vieja canción partisana. Las dos mujeres se quitan sus 
trajes de enfermera con repugnancia y se invitan a darse un 
chapuzón en la playa, tras mostrarse los bonitos trajes de 
baño que llevan puestos. 

 
- Se van coquetas y el poeta se despierta sobresaltado pero 

feliz: “Ya lo sé, ya lo sé: pidamos lo imposible, pidamos 
soñar”. Y feliz vuelve a dormir mientras suena el “Imagine 
de John Lennon. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3ª PARTE: El regreso y la reintegración en la sociedad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ESCENA 13 (1970-1975) 
 
EL CASTILLO EN LAS NUBES: el mundo negado. 
 
- Duerme el poeta placidamente. Entra un conejo vestido de 

obrero. Lleva una larga escalera: “Muchacho, muchacho. 
Despierta. Tengo que volver a la fábrica enseguida. Tu 
princesita ha olvidado su risa y te necesita. Deprisa, deprisa. 
Me ha dado esto para ti”. Le entrega el pañuelo rojo. 

 El poeta se despierta y mira con extrañeza al conejo: “Si soy 
un conejo, el mundo está lleno de conejos. ¿Por qué te 
extrañas tanto? Tu princesita te manda esta escalera para 
que subas a a las nubes…Claro es allí donde está el 
paraíso,¿no?”. Le da al conejo un compulsivo ataque de 
risa. “Arriba, en el cielo. Allí está. En el castillo de las 
nubes”. Vuelve a reírse. “La fortaleza del paraíso socialista”. 
Tiene unas risas compulsivas. “Sube, sube, no tengo todo el 
tiempo del mundo”. 

 
- Coloca la escalera de pie vertical y la invita a trepar por ella, 

mientras la sujeta. Sube con temor el poeta. “Por cierto, 
hermano, tengo un hambre feroz, no tendrás una 
zanahoria, hace meses que no las pruebo””. El poeta 
asegura que no tiene. El conejo insiste. El poeta sigue 
subiendo. El conejo insiste en su zanahoria. El poeta lo 
lamenta. El conejo muy enfadado dice que ya no puede 
esperar más, que se le hace tarde, y sale corriendo. El 
poeta esta a punto de caer, pero dos policías sujetan la 
escalera y le esperan con sus oscuras gabardinas y 
sombreros. Son los tristes, y le reciben entre la niebla de las 
nubes. 

 
- Le piden la documentación, miran detenidamente sus 

papeles con insistencia, suspicacia, esforzándose en 
encontrar algún rasgo diferenciador y sospechoso. No lo 
consiguen. Examinan intensamente sus rasgos físicos, 
explorando los pliegues de su rostro, la minuciosidad de sus 
arrugas, la revelación de sus poros, la autodenuncia de 
algún rictus que le proclame culpable o convicto. 
Finalmente, llegan a una conclusión: “¡Eres extranjero, 
capitalista. Tienes dólares!”. 

 El poeta lo niega. Le exigen que les muestre todo lo que 
tiene en sus bolsillos. Deposita diversos objetos, dinero, 
reloj… Los policías le miran y sonríen satisfechos. “El paraíso 
es un estado superior de la evolución humana. Es el 



esfuerzo descomunal de varias generaciones proletarias. No 
merece entrar cualquiera. Se necesita dinero para visitarlo. 
Si quieres disfrutarlo tienes que pagar. Ningún paraíso es 
gratis. Nuestra clase obrera tuvo que trabajar y luchar muy 
duramente para construirlo. Los extranjeros debéis pagar 
por conocerlo…”. Se apropian de todo lo que tiene en sus 
bolsillos, y entre contenidas risas se largan llevándose la 
escalera. 

 
- El poeta queda sólo en la niebla. Esta se disipa. Sale a su 

encuentro un alegre poeta socialista, le abraza 
efusivamente, está feliz de conocerle y un poco bebido, ríe 
imparablemente, recita fragmentos de versos húngaros, 
checos, rusos, polacos, alemanes…. Invita al poeta a un 
efusivo trago y continúa con su torrencial lista de los poetas 
socialistas… 

 
- Que es interrumpida por la áspera voz de otro poeta que 

disiente estruendosamente de su compañero. El nuevo 
poeta está dolido por la decadencia de la literatura actual. El 
paraíso socialista no ha encontrado todavía el poeta que se 
merece. Todo en la actualidad es vulgar y zafio. La poesía 
del paraíso debe ser sublime. El socialismo necesita un 
nuevo Dante. ¿Estará entre nosotros? Y sirve la pregunta de 
excusa para una colosal batalla dialéctica sobre las 
opiniones de los hermanos Hegel, Luckans, Marx, Adorno, 
Lenin….Discusión incomprensible, teológica, alcohólica, sólo 
interrumpida por la autorizada voz del poeta secretario. 

 
- Personaje entrañable, cálido, exquisito, elegante, que 

saluda con sincero respeto a nuestro poeta. Le presenta a 
sus compañeros con venerada admiración y orgulloso 
entusiasmo. El poeta es un ejemplo vivo de la conciencia 
crítica de Europa, en su obra se puede estudiar con 
estusiasmo científico los principios del materialismo 
dialéctico. Todos hacen un brindis en honor del poeta y le 
piden unos cálidos versos. 

 
- Antes de hablar es avasallado por la vitalidad de la hermosa 

hija del secretario general. Coqueta, frívola, encantadora. 
Viste imitando la moderna moda de Paris o Londres. 
Escudriña al poeta y pide que la hable de cosas alegres y 
excitantes, de la moda en Occidente, de música. Adora el 
pop, el rock, la música inconformista, y se lo demuestra 
cantando una canción de los Beatles. Pero los chicos de 



Liverpool son interrumpidos por la brusquedad de una 
marcha militar soviética. 

 
- La llegada de un triste disuelve la alegría de la joven y el 

eufórico entusiasmo dialéctico de los poetas socialistas. 
 Todos callan en su presencia. La seriedad se impone. Los 

poetas entregan con mecánica rapidez sus documentos, y a 
pesar de las protestas de la rebelde jovencita, Todos 
desaparecen con rapidez, abandonando al poeta. El triste le 
mira con impaciencia. Se acerca, se aleja, desaparece, 
aparece, se ata los cordones, lee un periódico. 
Definitivamente se dirige a nuestro héroe: 

 
- Estoy aquí para seguirle y controlarle. Sino se mueve yo no 

puedo hacer mi trabajo. 
- Pero no sé a donde ir. 
- Usted busca a Vilka la pelirroja. Ella ha perdido la risa y cree 

que con usted la recobrará. Pero ella no vive en las 
ciudades. Ese conejo loco le dio la información a medias. 
Ella vive en el campo cultivando patatas. Vaya usted, yo la 
seguiré y podré continuar con mi trabajo mandando 
informes. 

- ¿Y donde está? 
- ¿Ve allí un fuego que parece el sol? 
- Si, lo veo. Pues no es un fuego sino su casa, que 

resplandece con el sol. 
- Pero… aquello no es el campo. 
- Lo es, lo es…, es el orgullo de nuestro Paraíso. Los mayores 

Altos Hornos de todo Europa. Allí se funde  hierro para todo 
el planeta…. Toneladas de hacer salen de la siderurgia. 

- ¿Y el campo? 
- También es el campo, la siderurgia y las patatas lo 

comparten. Vilka nos enseñó a hacerlo. 
 
- Todo se llena del horno de la siderurgia y de un calor 

sofocante. El reflejo rojo de los Altos Hornos invade el 
espacio, el estruendo de la maquinaria golpea los oídos con 
un clamor ensordecedor. “Es hermoso, desde las nubes la 
siderurgia ilumina como un sol a toda la humanidad”. 

 
- Los obreros están sucios y malhumorados, transportan 

incesantemente materiales, moviéndose con desgana y 
profundo resentimiento. El poeta se acerca a ellos, pero le 
exigen que no interrumpa su  trabajo. Le miran con 



desconfianza, como a un chivato. El poeta se vuelve, el 
“triste” ya se ha ido. 

 
- Suena la sirena de la siderurgia. Los obreros se detienen en 

el patio central, sacan las tarjetas metálicas disponiéndose a 
comer. De repente, el ruido de la siderurgia cesa y  suena 
una canción religiosa, los obreros de rodillas susurran: 
Nesmejana, Nesmejana, la que no ríe… 

 Entra Vilka, tremendamente seria, llevando entre manos un 
arbolito que recuerda a un bonsái. Su andar es tranquilo y 
su semblante dulce. Sus ropas de obrera son 
inmaculadamente blancas y todavía luce su espléndida 
melena roja. Se sienta en el centro de los obreros, todos 
observan placidamente el arbolito mientras cantan. Es la 
placidez de la derrota. La beatitud del conformismo. La 
desesperación del que todo lo espera pero nunca consigue 
nada. 

 
- El poeta se acerca a Vilka. Ella lo reconoce. “Mira es el 

último cerezo que nos queda. La siderurgia acabó con 
todos. Le veneramos por que nos recuerda los viejos 
tiempos, cuando los campesinos no habían sido arrastrados 
al basurero de la historia. Stalin vació los campos y mató a 
los campesinos de hambre. Millones murieron en Siberia, 
otros tantos en campos de trabajo, y los que tuvieron más 
suerte se pudrieron con nuestros cerezos en las cloacas de 
las ciudades. Nuestros ríos están envenenados, el cielo de 
las montañas contaminado, y la lluvia ácida, esteriliza a 
personas y animales. Nuestro paraíso es un infierno triste y 
sucio. Ahora soy Nesmejana, la que no ríe. ¿Y dime tú, que 
motivos tengo para hacerlo?” 

 
- Vuelve a sonar la sirena, y los obreros vuelven a su trabajo. 
 
 - Pero tú eras Vilka, la bandida pelirroja, la rebelde. 
 
 - Y tú el poeta hambriento, el que está condenado a   
   conocerlo todo. ¿ Eres Feliz en tu paraíso? 
 
 - Creía que se encontraba aquí. 
 
 - No, aquí no está. Lo matamos entre todos. Ya nadie  

  ríe.  
 - Pero los poetas me han enseñado sus risas. 
 



 - ¡Ah!, esos, desconfía de ellos, sólo ríen cuando están  
  borrachos. Los únicos que ríen son los tristes, y sólo lo  

   pueden hacer a escondidas. Si los descubren los  
            mandarán aquí. 
 - Ven conmigo. 
 - No puedo, ya no sé reir. 
 - Yo te enseñaré. 
 
- El poeta la acaricia  y empieza a saltar y bailar mientras 

canta: “No hay en el mundo un medio más poderoso que la 
risa para oponerse a la adversidades de la vida y de la 
historia. El enemigo más poderoso queda horrorizado ante 
la máscara satírica y hasta la desgracia retrocede si me 
atrevo a ridiculizarla. La tierra, con la luna, su satélite 
sentimental, no merecen más que la burla” 

 
- Los obreros se aproximan a su alrededor, y le acompañan 

con unas palmadas en su danza. El poeta les entrega unas 
máscaras grotescas, imitan a Stalin, Lenin, Kruschev, 
Breznev. Al colocársela, todos quedan poseídos por la burla 
y la alegría del desenfado, cantan enloquecidos, sus gestos 
ridículos componen una sátira cruel de los poderosos. La 
música carnavalesca inunda todo. La siderurgia se ha 
transformado en una fiesta de locos, los ruidos de las 
máquinas son sustituidos por las burlas y las carcajadas. 

 
- Vilka se coloca una máscara de Marx, el poeta otra de 

Engels. Todos bailan, danzan alocadamente y el triste al 
descubrirlos imponente no sabe como contenerlos, solo 
acierta a tocar su silbato y suplicarles que se detengan, pero 
es inútil, le colocan una máscara de cerdo nombrándole 
“Rey de los Bobos”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ESCENA 14 (1975-1980) 
 
ENTRE LA NIEBLA: la huida mágica 
 
- En el desorden de la fiesta carnavalesca, la risa lo invade 

todo. Nunca fue tan feliz Lenin , ni Stalin  tan divertido 
haciéndole carantoñas al huraño Kruschev, ni Breznev tan 
alocado, bailando enternecedoramente con el asustado rey 
de los puercos. Todos rodean al cerdo, Rey de los Bobos, y 
se levantan por el aire y le dejan caer por el suelo, 
golpeándole, burlándose de él, y disfrutando de la breve 
libertad del carnaval. 

 
- Las sirenas de la policía atruenan e invaden la noche. 

Carreras, dispersión, carcajadas, mezcladas con gritos y 
disparos. Y una amarga y dulce resaca lo inunda todo. El 
fuego de los Altos Hornos se extingue, su calor se aleja, 
dejando paso a una fría y espesa niebla por donde se 
mueven con dificultad Marx y Engels. Todavía son felices, 
borrachos de libertad. Ríen, cantan y se besan en la gélida 
oscuridad del Paraíso. 

 
- Gritos secos y ásperos. Disparos entrecortados. Focos que 

se mueven con rapidez rompiendo la espesura de la niebla, 
buscando ansiosamente a los fugitivos. Los tristes, 
angustiados, corren con sus linternas, se mueven con 
urgencia, agitación y se llaman como lobos en una cacería. 

 
- El conejo brota de la niebla, lleva la escalera. Descubre a los 

fugitivos y los llama. Los tres se reagrupan, colocan la 
escalera verticalmente y se disponen a trepar. La linterna de 
un triste interrumpe sus propósitos. Se aproxima hacia ellos. 

 Los fugitivos quedan inmóviles, como estatuas, y el conejo 
finge ser un atareado obrero de su limpieza. Discute con el 
triste, le muestra sus papeles, y este tras un seco saludo 
continúa su ansiada búsqueda. 

 
- Rompen su inmovilismo Marx y Engels, intentan volver a 

trepar y una nueva linterna les llama desde lo  lejos. Vilka y 
el poeta se quitan las máscaras y simulan se unos viejos 
campesinos perdidos en la ciudad. Llevan un conejo al 
mercado para venderlo. El triste los mira despiadadamente. 
Hablan un dialecto extraño: “¿No le interesaría comparlo?”  



 ya quedan muy pocos, es un conejo sano y  robusto”. El 
triste incómodo, furioso, despreciativo, le aparte de malos 
modos y se larga. 

 
- Vuelven a colocar la escalera y un nuevo chorro de luz les 

hace desistir de su intento. Ahora son tres beodos hinchas 
del Dínamo de Moscú, entusiastas, eufóricos por la final de 
la Copa de Europa. El triste, agresivo, indiferente, les 
amenaza con su linterna y se olvida de ellos. 

 
- Vuelven a repetir la misma operación y el triste aparece con 

más rapidez que antes. Es ella , una angustiada embarazada 
 a punto de parir ante un desesperado marido y las expertas 

manos de un médico conejo. El triste les observa, se aleja, 
vuelve, duda, y finalmente, pide la comunicación al orejudo 
doctor. El conejo le enseña unos papeles, el triste  los 
rechaza, el fingido médico le muestra otros, vuelven a ser 
rechazados. El triste acorrala, arremete y sonríe con 
delectación. 

 
- Harto el conejo se encara furioso: “¿Un carnet médico? ¿Un 

certificado ginecológico? ¿Le estás pidiendo a un conejo que 
tenga estudios de medicina? ¿Permisos de parto? ¿Eres un 
retrasado mental? ¿Crees realmente que yo soy un conejo? 
¿Has conocido a alguno con estudios de medicina?”. El triste 
desconcertados, balbucea, a duras penas articula palabras. 
El conejo desquiciado le agarra por las solapas: “¡Eres un 
imbecil! . Aceptas que sea un conejo, pero no que te enseñe 
un certificado falso. ¿De dónde sacan a inútiles como tu? 
¿Tienes el cerebro en el culo, tío?”. El triste se 
empequeñece, quisiera  ser hombre invisible, pero todavía 
tiene el instinto de un disciplinario funcionario y se atreve a 
contestar: “Eres un delincuente antisocial, un provocador un 
gamberro capitalista, Un saboteador….”. El conejo tiene un 
auténtico ataque de risa, un histérico y furioso ataque de 
risa: “¿Pero quién te crees que eres pequeño escarabajo, 
lombriz de ministerio, piojo de oficina? ¿Un bolchevique en 
la toma del Palacio de Invierno? ¿Un espía de la KGB? ¿Un 
inspector de aduanas?... No, mira, entérate, yo no soy un 
conejo, ni tú policía. Somos dos simples funcionarios 
cumpliendo con nuestro aburrido trabajo burocrático que es 
el de rellenar informes. Tú, el de la represión de un carnaval 
en los Altos Hornos, yo el de la fuga de la camarada Vilka 
ayudada por un poeta. Cuanto ante ellos se larguen, antes 



nos iremos a  casa, antes escribiremos nuestros informes, 
antes podremos cenar y dormir tranquilos”. 

 El triste hundido, mira desconcertado a Vilka y al poeta, 
después angustiado hace al conejo la pregunta definitiva: 
“¿Entonces, tu no eres un conejo?”. El conejo misericordioso 
se quita sus orejas postizas: “Camarada, lleva tanto tiempo 
tragándote la mierda de tus mentiras que estarías dispuesto 
a zamparte mis orejas de plástico si ellos te lo piden. ¡Eres 
un idiota redomado! 

 Avergonzado el triste gimotea como un niño. El conejo saca 
un paquete de su bolsillo:  

 
 - “Camarada, necesitas, probar esta maravilla de  
             Occidente”. 
 - ¿Whisky? 
 - Idiota, son pastillas… ácido. 
 - ¿Drogas? 
 - No, viajes, camarada, viajes, sin necesidad de visados,   
            ni aduanas, pasaportes. 
 
- Ambos las toman. El conejo ordena al triste que se lleve la 

escalera y con indiferencia desaparecen entre la niebla. Los 
asombrados ajos de Vilka y el poeta abrazan, todavía 
temblorosos las máscaras de Marx y Engels. 

 
- El poeta agarra la mano de Vilka para irse, pero esta la 

detiene: 
 
 - “Yo me quedo. Ya no soy Nesmejana, he vuelto a  

  sonreir, vuelvo a ser Vilka… tengo mucho trabajo que  
  hacer aquí todavía… 

 - Pero si te descubren… 
 - Ya lo han hecho. Todo esto no es más que un juego.  

  Una de esas enrevesadas telas de araña que tanto les  
  gusta tejer. Demasiado fácil todo, ¿no?. Cuando ellos  
  quieren, no es tan divertido. Acuérdate de los tanques 
  rusos en Berlín, en Budapest, en Praga…. 

 - Pero aquí ya no puedes hacer nada. 
 - Hemos hecho gracias a ti, un carnaval, ¿te parece  

  poco?. He recuperado mi risa. Nos hemos divertido con  
            ellos divertido con ellos, - le enseña las máscaras de  
            Marx y Engels -, quédatelas, tú las necesitarás más. Y   
            además te tengo a ti – le besa apasionadamente –   
            “Recuerda, soy Vilka, la bandita voladora, y nunca me  
            atraparán”. Da un enorme salto y desaparece. 



- El poeta se queda sólo en la niebla con la compañía de los 
filósofos revolucionarios. Intenta buscar una salida, un 
camino, oye una canción lejana, al irse acercando, la 
canción se hace más nítida, es una vieja canción 
republicana española. El viejo exiliado casi se da de bruces 
con el poeta. Ambos se miran asustados, con desconfianza. 
El exiliado canturrea y el poeta le sigue. La vieja canción 
española les une. “Me largo a España, Franco  por fin a 
muerto. Se acabó la dictadura. Aquí se me hielan todavía los 
huesos. Quiero volver al calor de mi tierra”. 

 Los ojos del viejo exiliado todavía mantienen el brillo de la 
esperanza. Sus ojos se iluminan con más intensidad cuando 
descubre las máscaras de Marx y Engels. “Camarada, estas 
máscaras son el mejor pasaporte para el lugar donde nos 
dirigimos. Sígueme”. Se las colocan y avanzan. 

 
- Un soldado sale a su encuentro con un fusil amenazante. El 

exiliado le habla y el soldado le grita. El exiliado le ofrece 
cigarrillos, pero el soldado los rechaza y vuelve a gritar. El 
exiliado saca una botella de whisky y recalca que es 
americano, el soldado se calma, pero sigue amenazante. 
Ahora le ofrece un cartón de tabaco malboro americano. El 
soldado baja el arma, lo coge, se lo guarda, saluda 
militarmente y les deja pasar. Marx y Engels se pierden 
entre una niebla que e va disipando. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ESCENA 15 (1980- 1985) 
 
LA ESFINGE EN LA CASA DEL PADRE:  El rescate del mundo 
exterior.  
 
- Entra la luz y la agitación urbana. Ruido de máquinas de 

costrucción, grúas, excavadoras. Un hombre porta la más 
cara de Visna, el elefante sagrado, danza cómicamente ante 
ellos. Se oyen gritos. Aparece el hermano marxista furioso. 
Se encara con el pakistaní: “Otra vez con payasadas, 
quieres que te despida, quieres irte a la puta calle. ¡Quítate 
ese espantajo! ¡Y vosotros que hacéis con esas máscaras, 
poneros a trabajar o largaros de aquí!”. El pakistaní se las 
quita. 

 
 - “¡Yo respeto tu tradición, tu respeta la mía. Ellos son  

  Marx y Engels, los he reconocido. Tus dioses viene a    
          bailar con los míos. Juntos uniremos nuestras fuerzas  
          para acabar con el poder de los que lo tiene todo!”. 
 - “¡Y una mierda con esos cuentos! Estás borracho. ¡O te  

  pones a trabajar o te despido! ¡Y a vosotros os digo lo  
  mismo!”  

 
- Al quitarse la máscara, el hermano marxista reconoce al 

poeta. No da crédito a sus ojos, le abraza. “¿Dónde estabas 
hermano? Te llevo buscando mucho tiempo y tu 
desapareciste. ¿Dónde estabas? ¡Todo ha cambiado tanto! 
Hemos sufrido una derrota y el padre parece haberse vuelto 
débil. Lo que antes era bienestar ahora es incertidumbre. 
Esas máscaras que lleváis ya no nos  sirven, es mejor que 
las queméis.” 

 
- El exiliado se encara con el partisano. “Allí de dónde vengo 

nos las enseñaban, pero sólo las podían usar ellos, los de 
arriba, los burócratas, y tu , aquí, nos pides quemarlas. 
Debes estar loco. ¿Te has olvidado quienes son los padres 
fundadores?”. 

 El marxista suda, se encoleriza, se disculpa. “Pero esos 
padres ya no nos sirven. Están mal vistos hasta por los 
nuestros. Ya nadie cree en ellos. Ya nadie quiere sus 
máscaras. Ya nadie las necesita. Jenny nos ha engañado y 
derrotado con su astucia, lo único que quiere es dinero, 
dinero…” 

 



- El pakistaní se ha vuelto a poner la máscara de Visna a 
bailar burlonamente mientras grita: “Huelga, huelga”. El 
hermano marxista furioso le persigue y le insulta: 
“Provocador, borracho, lárgate a tu país”. El pakistaní huye, 
pero sigue burlándose lejos desde lejos. 

 
- El marxista continúa con sus justificaciones. “Todas nuestras 

huelgas han fracasado, los sindicatos han perdido poder. Ya 
no hay trabajo para todos. La hermandad se ha roto y se ha 
dividido en tres clases: los que no tiene nada, los que tiene 
poco, y los que tiene todo”. 

 
- El pakistaní se acerca ahora furioso con la máscara de 

Visna: “ Vuestra Casa del Bienestar es mentira. Sois muy 
ricos, si, pero sólo se benefician los listos y los astutos. Los 
pobres y los extranjeros estamos condenados a 
desaparecer. Vuestro padre nos hace pobres y nos acusa de 
nuestra pobreza. Vuestro padre es injusto. Los europeos 
tenéis un problema: nos necesitáis vivos para trabajar, pero 
nos avergonzáis de nosotros y quisierais vernos muertos. 

 El exiliado agarra las máscaras, “Si estas máscaras aquí no 
sirven me las llevo. No he aguantado todos estos años para 
escuchar, ahora, vuestros lloriqueos. Me voy al Sur con ellas 
. Allí sabrán valorarlas, y no me pedirán que las quemen. 
Hay mucho que hacer “. El marxista le contesta con 
amargura: “Quizás allí tengas más  suerte, cuando se sale 
de la noche del fascismo, todo es más fácil”. “Y una 
mierda!” le replica el exiliado y colocándose la máscara de 
Marx se va cantando la cancón española.. 

 
- El hermano marxista y el pakistaní se quedan mirando al 

poeta. “Poeta, tu tienes un don, úsalo, ayúdenos a entender 
lo que nos está pasando”. 

 
- Aparece Jenny, atractiva y seductora como siempre, 

acompañada del padre, su especto ahora es deslumbrante y 
sano, han desaparecido los rasgos de su enfermedad, sonríe 
generosamente. “El hijo prodigo ha vuelto y para él es la 
casa del padre. Ven a mis brazos”. 

 
- El poeta duda, mira a sus compañeros, se dirige al padre. 

Se estrechan un abrazo. Cálido el del padre, frío el del hijo 
“Sigues dudando, sigues con tus temores. En tu ausencia 
ella ha sabido administrar la casa. Limpiarlas de impurezas y 
colocar a cada uno en su lugar. Hijo, te llevo esperando 



tanto tiempo. La casa ha crecido, se ha hecho más grande y 
más complicada. Pero Jenny ha sabido organizarla. Cásate 
con ella y me harás inmensamente feliz”. 

 
- Jenny se acerca al poeta. Le hace un regalo tras darle un 

cariñoso beso. Desenvuelve el paquete y es un hermoso 
libro en blanco. “Eres el poeta, en él podrás escribir lo que 
has visto, nuestra historia, la historia de la Casa del 
Bienestar, la historia del siglo XX” 

 El poeta sonríe, ahora se atreve a mirar sin temor al padre y 
a Jenny. Tras hojear las blancas hojas, lo cierra. “ Este es el 
libro de Europa. Lo que debo escribir en él, ¿es vuestra 
contabilidad, con los costes y beneficios, o con los derechos  
y deberes de los ciudadanos?”. 

 El padre sonríe ante su ironía: “En mi casa no hay censura. 
Sólo libertad, eres libre, confiamos en ti”. 

 
- El pakistaní se le acerca. “Hermano, no aceptes su 

ofrecimiento. No escribas ese libro. Ellos no quieren conocer 
, sólo comprarte, que formes parte de su orden. Si lo 
escribes, el libro te sustituirá. Ya no serás tú, sino el libro. Y 
podrán reproducirte y venderte. Y serás sólo mercancía. Y 
no entrarás en las casas sino en las televisiones y no 
hablarás con la gente sino con sus imágenes. La casa del 
padre ya no es de bienestar y protección, sino de 
simulacro”. 

 
- El hermano marxista aparta al pakistaní de un golpe: 

“Vienen de sus mugres y nos quitan el trabajo; tenemos que 
aceptar sus borracheras y ahora su palabrería mística. ¡Vete 
a la mierda charlatán! No permitas que este loco te líe con 
su discurso anarquista. ¡Reconcíliate con el Padre y cásate 
con Jenny, ocupa el lugar que te corresponde!. Ayúdanos a 
salir des esta mierda. Escribe ese dichoso libro” 

 
- El poeta guarda Silencio. Jenny no contiene más su furia: 
 “¡Si no escribes ese libro, es que no has aprendido nada. Tú 

don es inútil. Y no mereces casarte ni estar en la Casa. Tu 
hijo es un impostor. No tengo paciencia, no quiero perder 
más mi tiempo y mi juventud!”. 

   
- El padre, apesadumbrado, afirma: “Llevas razón. 

Confiábamos en su energía, en la renovación de su sangre. 
Pero su parto fue una locura, el sacrificio de su madre una 
inútil desgracia. Eras mi hijo más querido y me rechazas. Yo 



te repudio y te niego. Jenny merece a alguien más 
considerado. Vete con las parias de la historia. Vete con tu 
pesimismo y desconfianza a los suburbios, y púdrete en las 
letrinas de los marginados. ¡La Casa del padre necesita 
sangre nueva! ¡Jenny elige a otro de mis hijos. Cualquiera 
te hará más feliz!”. 

 
- Aparece en la carretera el hermano liberal, clownesco, 

divertido, de aspecto enérgico y vital, con un magnifico traje 
italiano y una flamante cartera de ejecutivo inglés. Mira con 
autosuficiencia a todos y lanza una sonora carcajada: “¡No 
os asustéis, no vengo al pasado sino del futuro, de la 
Universidad de Chicago, no traigo dudas sino respuestas y 
confianza en la tecnología, estoy preparado para la dura 
competencia internacional. El Mercado nos espera, Europa 
será más libre, y la Casa del padre más rica. Aquellos que se 
lo merezcan tendrán nuevas oportunidades”. Se aproximan 
a Jenny y la besa. 

 
- El padre se acerca y con un cuchillo hace un pequeño corte 

con los dedos de los novios, uniendo la sangre de ambos. 
“¡Gracias, hijos míos, la Casa del Padre está salvada!. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


