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I - DESDE UN EXTRAÑO TODO 

 

1.- Oscuridad. Un viento lejano. Cada vez más próximo. Un viento frio y duro que 

arrasa y acuchilla todo. El silencio se encoge y oscurece dejándose golpear por ese 

viento que entre ráfagas y gritos anuncia la llegada de algo nuevo: 

               “El tiempo está cerca” 

2.-Una tenue luz entre ligeros movimientos de la oscuridad. Sonidos más cálidos y 

amables se entremezclan con el viento aullador. Respiraciones tenues, ligeras 

palpitaciones rítmicas se agitan, abriéndose paso entre el viento desgarrador, 

defendiendo su repentino despertar. 

ELLA  la sombra dentro de la luz 

ÉL    qué forma tiene el tiempo 

ELLA   la palabra está dentro de la luz 

ÉL   la palabra es la luz de la sombra 

3.- Lentamente la oscuridad se retira. Ahora un bulto se difumina con más claridad. 

Masa blanquecina, huevo primigenio perdido en un espacio infinito. Agitaciones de 

lento, intenso respirar. Rítmicas cadencias de órganos. Gozosos pálpitos de una 

intensa vida que despierta. Complaciente viento que se retira ante la intensidad de una 

respiración que quiere empezar a ser palabra. 

ELLA   la palabra es el tiempo 

ÉL   la forma del tiempo 

ELLA   esta luz de sombra es la palabra 

ÉL   ahora   
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4.- La masa, huevo, bulto, despierta, se mueve, crece, agitándose espasmódicamente 

en su placenta protectora. Sonidos guturales que se transforman en palabras ardientes, 

intensas, en un cruce de voces y jadeos. 

ELLA   la palabra la luz la luz la sombra la luz 

ÉL   oh llama de amor viva, que tiernamente hieres 

          de mi alma en el más profundo centro 

ELLA   el tiempo está cerca 

ÉL   en el más profundo centro 

ELLA   la palabra 

ÉL   en el más profundo centro 

ELLA   la luz la sombra ahora ahora 

5.- Palabras ardientes que contaminan la inmensidad de ese extraño todo. Palabras 

que crecen con ardor volcánico. Versos que se agolpan, cruzan, acumulándose en un 

amoroso abrazo de voces y cuerpos protegidos en el calor de una placenta ovárica, 

cósmica. 

ÉL    oh cauterio suave 

          oh regalada llaga 

ELLA   dónde está el tiempo 

         ÉL   oh mano blanda 

         oh toque delicado 

ELLA   la vida está cerca 

ÉL   cuán manso y amoroso recuerdas en mi seno 

         donde secretamente solo moras 
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ELLA   ya queman las palabras 

ÉL   oh llama de amor viva 

         oh toque delicado que a vida eterna sabe 

ELLA   el tiempo está cerca 

         es la palabra luz 

         la forma de la noche 

6.- Un abrazo, un solo cuerpo, acaso dos seres tras el velo protector. Abrazo intenso, 

palpitante, inmensidad de gozo y dolor. Fuego que alimenta y abrasa a la vez. Condena 

que alimenta el sufrimiento y el placer, el rechazo y la necesidad de “ser el otro”. 

ÉL   Oh lámparas de fuego, en cuyos resplandores 

ELLA   la luz no tiene forma 

ÉL   las profundas cavernas del sentido 

ELLA   la luz no tiene forma 

ÉL   que estaba oscuro y ciego, con extraños primores 

ELLA   es la palabra sombra 

ÉL   calor y luz dan junto a su querido 

ELLA   qué cavernas son esas 

        es la sombra del tiempo 

        es la palabra tiempo 

ÉL   y en tu aspirar sabroso 

       de bien y gloria lleno 

       cuán delicadamente me enamoras 
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ELLA   qué cavernas son esas 

ÉL   de mi alma en el más profundo centro 

ELLA   esta luz de sombra es la palabra 

ÉL   oh cauterio suave 

 ELLA   la luz está dentro de la sombra 

ÉL   oh regalada llaga 

ELLA   la sombra está dentro de la luz 

 ÉL  -   pues ya no eres esquiva, acaba ya, si quieres 

ELLA   qué cavernas son esas 

ÉL   rompe la tela de este dulce encuentro 

7.- Versos que se hacen gritos, súplicas…hasta que la devoradora unidad se 

resquebraja, rompiéndose, desgajándose en dos cuerpos que se alejan en un grito de 

anhelado deseo, insufrible ruptura. 

ELLA   el tiempo está cerca 

        háblame de la vida 

ÉL   acaba ya si quieres 

ELLA   háblame de la sombra y de la vida 

ÉL   oh regalada llaga 

ELLA   ahora 

ÉL   oh llama de amor viva 

        que tiernamente hieres 

ELLA   la luz no tiene forma 
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ÉL   matando, muerte en vida la has trocado 

ELLA     dime dónde la vida 
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II .- DESDE UNA DESEADA NADA. 

1.- Ruptura, fractura, alejamiento. Dos seres que se alejan en cuerpos toscos y 

deformes. Masas larvarias que se retuercen en una extraña súplica de dolor. 

ELLA     qué es esto de la vida 

ÉL   oh llama de amor viva 

ELLA     porqué estamos hablando 

                  ahora somos palabras, el tiempo y las palabras 

ÉL   oh llama de amor viva 

ELLA     y dónde está la luz 

        ahora somos la sombra y las palabras 

ÉL   oh llama de amor viva 

2.- Cuerpo único ahora transmutado en dos. Unidad amorosa escindida, partida por un 

anhelo suplicante de yo.  Individualidad que intenta ubicarse en su nuevo espacio, 

ahora separado del otro por un vacío inmenso, por una barrera invisible, infranqueable, 

donde el acercamiento ya será imposible. 

   ELLA     ahora somos tiempo 

ÉL       no es posible volver 

ELLA      ahora somos el tiempo y las palabras 

ÉL     el amor no tiene sombra 

ELLA    el amor es la sombra y la luz 

ÉL      y el tiempo y las palabras 

3.-Larva rota, cuerpo semihumano carente de sentidos. Tosca remembranza de las 

inquietantes figuras del escultor  Juan Muñoz.  Base corporal almohadillada, densa,  
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amorfa, más propia de un insecto,  que impide el libre movimiento de los cuerpos.  

Extraño  cuerpo con solo extremidades superiores, cabeza sin rostro, tamizada por un 

membrana que borra los rasgos faciales y embota los sentidos.  

ELLA    quiénes somos ahora 

 ÉL   te adivino en la sombra de mis ojos ocultos 

ELLA    de qué ojos me hablas, dónde están tus ojos 

ÉL   sin arrimo y con arrimo 

        sin luz y a oscuras viviendo 

        todo me voy consumiendo 

ELLA   ¿no sientes ya el abrazo? 

        dónde están los labios de tus besos 

ÉL   porque el amor de tal vida 

        cuanto más ciego va siendo 

        que tiene el alma rendida 

       sin luz y a oscuras viviendo 

ELLA   la luz es la palabra de la noche, ¿lo has olvidado? 

4.-Figuras heridas, anhelantes de su estado anterior, que se agitan buscando al otro.  

Agitación que se traduce en un bronco respirar, doloroso lamento de ausencia, 

soledad. 

 ÉL     la cosa que más estimo 

                 que mi alma se me va 

         con arrimo y sin arrimo 
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ELLA   ya vives en la sombra de la luz 

        habitas la palabra 

ÉL   en esta vida mortal 

        no es tan crecido mi mal 

ELLA   esta vida mortal… ¿de qué me estás hablando? 

        ¿no vives la palabra? 

ÉL   porque, si de luz carezco 

        tengo vida celestial 

ELLA   no podremos volver 

        por aquí ya no hay camino 

ÉL   cuando el amor de tal vida 

         cuanto más ciego va siendo 

ELLA   por aquí ya no hay camino 

ÉL   que tiene el alma rendida 

         sin luz y a oscuras viviendo 

ELLA   ya vives en la sombra de la luz 

        yo también estoy aquí, en las palabras 

5.-Tanteos de movimiento, lucha contra la persistente inmovilidad a la que sus 

deformes cuerpos les condenan. Lamentos de ausencia, llanto por un pasado ya 

perdido que nunca volverá 

.ÉL           más se llega no entendiendo que entendiendo 

                la sombra de una tiniebla será otra tiniebla 
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              y la sombra de una luz será otra luz 

ELLA  ¿aquella luz has dicho? 

        la palabra es la luz de aquella sombra ¿es eso lo que dices? 

ÉL   este hacimiento en sombra, de grandes resplandores 

ELLA   es la palabra sombra en que habitamos 

6.- Espacio roto, separado en dos entornos alejados, incomunicados, donde nuestras 

larvas intentan desesperadamente recomponer un ya lejano pasado que en cada 

intento de aproximación se hace más remoto. 

ÉL   hace tal obra el amor 

                después que le conocí 

        que, si hay bien o mal en mí, 

        todo lo hace de un sabor 

        y al alma transforma en sí 

ELLA   el amor se está haciendo palabra ¿es eso lo que dices? 

ÉL   aunque tinieblas padezco 

        no es tan crecido mi mal 

ELLA   eran lámparas de fuego 

        ¿aquellas sombras lámparas de fuego? 

ÉL l  as profundas cavernas del sentido 

ELLA   otra vez hablas de las cavernas 

 ÉL   el amor es profundo e infinito  

ELLA   pero es allí donde nace la palabra ¿no es eso lo que dices? 
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 ÉL   no sé, se queda el alma a veces como en un olvido grande 

ELLA   el olvido es una forma del tiempo 

ÉL   hace tal obra el amor 

         después que le conocí 

7.- Inútil rebelión contra una transformación que no tiene regresión. Ausencia del otro y 

eterno anhelar. Conciencia de esa ausencia que afirma la propia existencia. 

ELLA  ¡es la llama de amor!, ¡la dulce herida!, ¿lo recuerdas? 

        la llama es la luz de la pregunta 

ÉL   el amor no es extraño a quien no se extraña con él 

ELLA   son estas encendidas sombras lo que ahora tenemos 

ÉL   esta sed infinita 

ELLA   no oyes el latido del mar en medio del silencio 

ÉL   su voz es como el estruendo de grandes cataratas 

8.- Y es ante esa insoportable ausencia del otro cuando nuestras larvas buscan una 

transformación en sus propios cuerpos, desgarrando las membranas de sus rostros, 

apartando el  velo que las unifica y adormece sus sentidos. 

ELLA   es terrible este grito del silencio 

         a veces abre los ojos como si nos amara 

ÉL  ¡oh llama de amor viva! 

ELLA  ¿no oyes el latido del mar? 

ÉL   no veo ningún camino,  

ELLA   solo se oye el mar, muy a lo lejos 
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ÉL   es la palabra mar, no te atormentes 

ELLA   parece que arde el mar esta noche primera 

ÉL   no te atormentes, el mar no sabe nada 

ELLA   sin luz y a oscuras viviendo 

        todo me voy consumiendo 

ÉL   es la palabra mar, no veo ningún camino 

ELLA   y así en su llama sabrosa 

        la cual en mí estoy sintiendo    

ÉL   no podemos volver 

ELLA   apriesa, sin dejar cosa 

        todo me estoy consumiendo 

 ÉL   y quién eres ahora, dime, es urgente, quiénes somos ahora 

ELLA   ahora somos tiempo 

        no oyes el mar, la pregunta del mar 

ÉL   su voz era como un estruendo de grandes cataratas 

        

 

 

 

 

 

 



 13

 III .- DESDE LA CIEGA AFIRMACIÓN DE LAS CRISALIDAS 

1.- Rostros que se muestran en su nuevo estado metamórfico. Rostros de rasgos 

definidos, de clara diferenciación sexual, rostros que muestran el estupor ante su nueva 

mudanza. 

ELLA    no os maravilléis de aquesto 

       que el gusto se quede tal, 

        porque es la causa del mal 

        ajena de todo el resto 

ÉL  ¿estás hablando del mar o del silencio del mar? 

ELLA   y así de toda criatura 

        enajenada se ve 

        y gusta de un no se qué 

        que se halla por ventura 

ÉL   sí, estás hablando del mar 

        escucho sus olas a lo lejos 

ELLA   por toda la hermosura 

        nunca yo me perderé 

ÉL   en la quietud de las crisálidas arde el silencio ahora 

ELLA   y así, por toda dulzura 

        yo nunca me perderé 

2.-Cuerpos  que descubren sus nuevas capacidades y sentidos. Cuerpos ciegos que 

consiguen liberarse de la torpeza de sus amorfas extremidades rotando, avanzando en 
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un espacio desconocido, inexplorado. Repentina alegría de una crisálida que descubre 

su nueva libertad espacial. 

ÉL   lo que sientes no es más que un estado material de la luz 

ELLA   vamos a habitar un cuerpo, como la pregunta habita en la palabra 

ÉL   pero este no es el cuerpo todavía 

        es solo la forma de una necesidad 

        la forma es como el mar, ¿es eso lo que quieres decir? 

ELLA   y así, para más altura 

        yo siempre me inclinaré 

        sobre todo a un no sé qué 

        que se halla por ventura 

ÉL   el movimiento es la pregunta de la quietud 

ELLA   ni por gracia y hermosura 

        yo nunca me perderé 

       sino por un no sé qué 

        que se halla por ventura 

ÉL   por ventura es la forma de un cuerpo apenas 

ELLA   un cuerpo es una forma de preguntar 

3.- Crisálidas, pupas, que se reconocen en sus nuevos sentidos, que afirman su nueva 

identidad. 

             como un rayo de luz atravesando el polvo 

ÉL   si faltasen los cuerpos, no se vería la luz, ¿es eso lo que dices? 
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        sabor de bien que es finito 

        lo más que puede llegar 

        es cansar el apetito 

        y estragar el paladar 

ELLA   pero si faltasen los cuerpos no existiría la pregunta 

ÉL   solo, sin forma y figura 

        sin hallar arrimo y pie 

        gustando allá un no sé qué 

       que se halla por ventura 

ELLA   el aire está poblado de cintas que se enredan 

4.-Libertad, orgullo de su nuevo estado metamórfico. Intenso placer ante el 

descubrimiento de sus nuevos sentidos. Exploración con ellos.  Asombro, satisfacción. 

Ignorancia de la ceguera. Afirmación de si mismo.  

         EL                  te estás convirtiendo en una forma de luz 

ELLA   vivimos ahora en la transformación 

ÉL   no penséis que el interior 

       que es de mucha valía 

        halla gozo y alegría 

        en lo que acá da sabor 

ELLA   hablas del interior como si fuese un paisaje remoto 

        ¿dónde habita la hermosura? 

ÉL   la hermosura es una forma del olvido 
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        más emplea su cuidado 

        quien se quiere aventajar 

        en lo que está por ganar 

        que en lo que tiene ganado 

ELLA   pero entonces vivimos en el sin vivir 

        como el que camina por la escarcha de la primavera 

la hermosura es una forma de la transformación, ¿es eso lo que 

dices? 

5.- Exploración del entorno. Descubrimiento del otro. Extrañeza, incredulidad. Temor, 

rechazo, huída. Perplejidad, desasosiego. Asombro. 

ÉL   el que de amor adolece 

      tiene el gusto tan trocado 

        que a los gustos desfallece 

ELLA   ahora estamos solos sobre la escarcha 

         no hay nadie aquí, la primavera está siempre vacía 

ÉL   la primavera es la distancia que nos separa 

ELLA   la forma de acercarnos 

ÉL   como un relámpago que atraviesa la noche 

ELLA   o un río de palabras buscando su significado 

ÉL   pues de tal enamorado 

        decidme si habréis dolor 
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        pues que no tiene sabor 

        entre todo lo criado 

ELLA   ¿entonces el amor es un encuentro imposible? 

ÉL   la hermosura es la posibilidad que habita en la escarcha 

ELLA   o el rayo que cruza sin destino 

        niega tus deseos y hallarás lo que desea tu corazón 

6.- Repliegue del centro para huir a extremos estériles. Irresistible curiosidad, primitiva 

atracción, percepción del otro. Cauto acercamiento, temeroso, irrefrenable. 

Acumulación de nuevas, extrañas, asombrosas preguntas que no buscan respuestas. 

ÉL   como el que con calentura 

         fastidia el manjar que ve 

         y apetece un no sé qué 

        que se halla por ventura 

 ELLA   no sabes lo que dices 

ÉL   solo sé nuestra distancia 

 ELLA   ya es tiempo de que la piedra se avenga a florecer 

        quién pudiera construir un vacío  

        donde todo fuese posible 

ÉL   somos ese vacío 

ELLA   cómo podríamos arrancarnos de noche el corazón 

        y lanzarlo a lo alto 

ÉL   el corazón generoso 
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        nunca cura de parar 

        donde se puede pasar 

       sino en más dificultoso 

ELLA   el lenguaje es un lindero de tinieblas 

ÉL   pero la palabra es una luz ahora, entre nosotros, 

ELLA   la palabra es una luz inútil 

ÉL   mas, por ser tal su hermosura 

        que solo se ve por fe 

      gústala en un no sé qué 

        que se halla por ventura 

ELLA   en la huella del aliento vives tú 

        a la busca del aliento, en el poema 

        arden tus ojos entreabiertos en el polvo 

7.-  Ciego revoloteo de las crisálidas. Utilización, percepción de  sus sentidos. 

Reconocer, aspirar, sentir, absorber: olfato que paladea, tacto que percibe  jadeos, 

oídos que se estremecen en la aspiración sensorial de los cuerpos. Presencia, esencia 

del otro. 

ÉL   y así, por toda dulzura 

          yo nunca me perderé 

          sino por un no sé qué 

          que se halla por ventura 

ELLA   el silencio busca en vano sus límites 
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         el silencio es una forma del rayo 

ÉL  ¿tú estás ahí, en tu silencio? 

ELLA   si puedes verme ahora es porque soy palabra 

        puedo cantar tu música 

        recorrer la huella de tu vuelo 

ÉL   por una extraña manera 

       mil vuelos pasé de un vuelo 

       porque esperanza de cielo 

        tanto alcanza cuanto espera 

ELLA   puedo cruzar contigo al otro lado 

ÉL   este es el otro lado 

ELLA   tu forma es el horizonte que yo busco 

ÉL   para que yo alcance diese 

        a aqueste lance divino 

        tanto volar me convino 

        que de vista me perdiese 

        y, con todo, en este trance 

        en el vuelo quedé falto 

ELLA   has volado por el silencio, ¿es eso lo que dices? 

ÉL   mas el amor fue tan alto 

        que le di a la caza alcance 

ELLA   llévame en tu vuelo ahora 
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        llévame por los límites del silencio 

 ÉL   cuanto más alto subía 

        deslumbróseme la vista 

        y la más fuerte conquista 

        en oscuro se hacía 

ELLA   sí, el corazón vuela como un papel 

        por los inhóspitos fragmentos 

        llévame por tu vuelo de palabras efímeras 

ÉL   más por ser de amor el lance 

        di un ciego y oscuro salto 

        y fui tan alto tan alto 

       que le di a la caza alcance 

ELLA   tus palabras son como palomas de sangre 

         como palomas hundidas en la altura del mundo 

ÉL   cuanto más alto llegaba 

        de este lance tan subido 

        tanto más bajo y rendido 

        y abatido me hallaba 

        dije: ¡no habrá quien alcance! 

        y abatime tanto, tanto, 

      que fui tan alto, tan alto, 
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       que le di a la caza alcance 

ELLA   tus palabras pasan bajo mi piel con sus alas cerradas 

        día, noche, ponientes, madrugadas, espacios 

       ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas 

8.- Gozosa inutilidad, intentos fracasados de un tacto confuso,  exploración estéril de 

un mundo que no responde. Confusión de sentidos. Cruel incomunicación. Dones 

inservibles  para un encuentro amoroso tan imposible como inalcanzable. Presencia y 

ausencia del otro. Pavoroso descubrimiento de un pasado que golpea confirmando su 

imposible realización. Cruel memoria. 

ÉL   pues de tal enamorado 

        decidme si habréis dolor 

        pues que no tiene sabor 

        entre todo lo criado 

ELLA   yo sé que aquí en mi mano tengo una rosa fría 

ÉL   solo, sin forma y figura, 

        sin hallar arrimo y pie 

        gustando allá un no sé qué 

        que se halla por ventura 

ELLA   de qué ventura hablas 

         no somos más que dos formas abandonadas 

        en esta ternura fría,  

ÉL   cuanto más alto subía 
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         deslubróseme la vista 

           y la más fuerte conquista 

        en oscuro se hacía 

ELLA   me alcanza un rayo débil y desnudo 

         tú vas hacia el poema 

         llévame contigo hacia el poema 

        la luz ha sido expulsada de nuestros ojos 

         está hundida en algún lugar de nuestros huesos 

ÉL   esperé solo este lance 

         y en esperar no fui falto 

         pues fui tan alto, tan alto 

        que le di a la caza alcance 

ELLA    no podemos volver 

        el universo ha sido sometido a relaciones de incertidumbre 

         pero tú estás al otro lado 

ÉL   somos la música del caos 

ELLA   vamos hacia el poema 
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IV.- DESDE UNA DESESPERADA REBELIÓN. 

1.- Los límites sensoriales de su percepción les enfrenta a un nuevo mundo de 

incomunicación y aislamiento. Experiencia que les reafirma en su individualidad 

alejándoles de un recuerdo tan anhelante como remoto. 

ÉL   este es un territorio de fantasmas 

ELLA   qué inmenso pájaro nocturno 

ÉL   aquella eterna fonte está escondida 

        qué bien sé yo do tiene su manida 

 ELLA   puedo ver la soledad en las playas lejanas 

        puedo ver el origen del mundo venidero 

ÉL   su origen no lo sé, pues no le tiene 

        mas sé que todo origen de ella viene 

   ELLA   bebes la rota pasión de un mediodía 

        que en el cénit revienta sus luces y te abrasa 

ÉL   su claridad nunca es oscurecida 

         y sé que toda luz de ella es venida 

ELLA   pero la noche al cabo cae pesadamente 

        en labios turbios los besos de la noche 

ÉL   qué bien sé yo la fonte que mana y corre 

        aunque es de noche 

ELLA   ahora mi memoria está abrasada por el invierno y el miedo 

         quiero pensar en la velocidad ingenua de la luz 
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ÉL   aquella eterna fonte está escondida 

         qué bien sé yo do tiene su manida 

         aunque es de noche 

2.- Amarga aceptación de los limitas de una soledad no compartida. Presencia en un 

espacio no elegido. Conformismo ante un estado metamórfico cuyas les fueron 

impuestas.¿ Porqué aceptar unas leyes que ellos no decidieron?  ¡Qué crueldad la de 

un mundo dónde el gozo de sentir, compartir con el otro es negado¡. 

ELLA   bajo la actividad de las hormigas 

         bucean pájaros heridos por el fuego 

        detrás de la oscuridad está tu rostro 

        el resplandor de tus lejanos párpados 

ÉL   el pez que del agua sale 

         aun de alivio no carece 

     que en la muerte que padece 

        al fin la muerte le vale 

ELLA   hablas de la muerte como si estuviera viva 

        yo solo veo un instante amarillo 

        hay luz dentro de la sombra, ¿lo has olvidado? 

ÉL   esta vida que yo vivo 

      es privación de vivir 

        y así, es continuo morir 

        hasta que viva contigo 
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ELLA   detrás de la oscuridad están los rostros que me han abandonado 

ÉL   vivo sin vivir en mí 

        y tan alta vida espero 

        que muero porque no muero 

ELLA   quizá la existencia es solo un grito negro 

        déjame que descanse en mitad de la ausencia 

        junto a la fuente nocturna que has oído 

3.- Lamentos de dos seres condenados a una coexistencia vacía. 

ÉL  ¿qué muerte habrá que se iguale 

         a mi vivir lastimero 

         pues si más vivo, más muero? 

ELLA   acaso sería dulce regresar 

        ¿de qué perdida claridad venimos? 

        mira, esta es la primera noche del mundo 

ÉL   he descubierto que no hay más que locura 

4.- Lo que para él es honda desesperación que le conduce hacia la apatía y el 

aturdimiento, para ella es rabia. Negación de su estado crisálida, rechazo de su 

existencia, repudio a esos límites de comunicación. Y cuanto más desesperan mas 

ansían el abrazo amoroso que les es vedado. Y los versos de “Noche oscura” brotan 

como un líquido sereno que reafirman su desazón, su desesperada disconformidad.  

ELLA   en una noche oscura 

         con ansias en amores inflamada 
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         oh dichosa ventura 

       salí sin ser notada 

         estando ya mi casa sosegada 

ÉL   vi una tempestad conducida por lamentos 

         flores endurecidas en su propia belleza 

ELLA   a oscuras y segura 

         por la secreta escala disfrazada 

        oh dichosa ventura 

        a oscuras y encelada 

        estando ya mi casa sosegada 

ÉL   vi esferas de hierro bordeando mi sueño 

         figuraciones líquidas en mis mejillas infantiles 

         las preguntas caían de un laurel enfermizo 

ELLA   en la noche dichosa 

      en secreto, que nadie me veía 

        ni yo miraba cosa 

       sin otra luz y guía 

       sino la que en el corazón ardía 

ÉL   yo amo tu rostro en el espejo 

        amo tu forma de alejarte 

        ahora que me hablas de la noche 

ELLA   aquesta mi guiaba 
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        más cierto que la luz del mediodía 

        adonde me esperaba 

        quien yo bien me sabía 

        en parte donde nadie parecía 

 ÉL   escucho en la madera dientes invisibles 

          así es la noche ahora 

        solo puedo ver la eternidad y el frío 

ELLA   oh noche que guiaste 

        oh noche amable más que la alborada 

        oh noche que juntaste 

        amado con amada 

        amada en el amado transformada 

ÉL   contemplo la aparición de tus heridas blancas 

        la dulzura y la sombra que desprenden tus labios 

        también a mí alguien me ama y me destruye 

ELLA   en mi pecho florido 

         que entero para él solo se guardaba 

         alli quedó dormido 

         y yo le regalaba 

        y el ventalle de cedros aire daba 

ÉL   alguien baja hacia mi corazón dolorido 

        tus palabras arden como el amanecer 



 28

ELLA   el aire de la almena 

        cuando yo sus cabellos esparcía 

        con su mano serena 

        en mi cuello hería 

        y todos mis sentidos suspendía 

ÉL   algo agoniza tiernamente en el mar 

         veo restos de luz en las playas solitarias 

         alguien ha entrado violentamente en mi corazón 

         he sido arrojado al centro de la noche 

ELLA   quedeme y olvideme 

        el rostro recliné sobre el amado 

        cesó todo y dejeme 

        dejando mi cuidado 

        entre las azucenas olvidado 

5.- Y es sintiendo la amarga impotencia de un recuerdo inasequible cuando estalla un 

grito de rebeldía contra todo. Ella insurrecta clama contra un espacio mezquino que les 

condena , mientras él cae en un estado de ausencia y abatimiento. 

ÉL   vivimos en las palabras 

         las palabras son la curvatura del universo 

ELLA   sácame de aquesta muerte 

         mi Dios, y dame la vida 

         no me tengas impedida 
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         en este lazo tan fuerte 

ÉL   la arena de la playa impide que huya el mar 

ELLA   mira que peno por verte 

        y mi mal es tan entero 

        que muero porque no muero 

6.-  Si ella escupe, el traga. Si ella increpa, él susurra. Si ella vitupera, mancilla, grita,  

él se contiene, flagela, machaca con un mandála.  Ambos se asfixian. 

ÉL   pero tu manantial es tu horizonte 

         deja de herirme con la pasión de tu esperanza 

ELLA   aquella eterna fonte está escondida 

         qué bien sé yo do tiene su manida 

         aunque es de noche 

ÉL   yo he visto anidar palomas en la sangre 

ELLA   aquí se está llamando a las criaturas 

        y de esta agua se hartan, aunque a oscuras 

        porque es de noche 

ÉL   yo he visto serpientes en el atardecer 

        y animales sedientos merodeando junto al río 

        el río del tiempo se ha hundido en las entrañas 

        con sus alas tapándose los ojos 

7.-  Y el dolor es tan grande  y la ausencia del otro tan insoportable que ella estalla 

buscando una  ceremonia , danza frenética  que la responda , hasta caer agotada. 
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Caída que la conduce a un extraño sueño, velado por la presencia de él,  que continúa 

buscando respuestas en su inagotable letanía. Agotamiento y meditación. Meditación y 

sueño que entreabre las puertas posibles de otra percepción, otras existencias. 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   duele la cicatriz de la luz 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   duele el futuro de los niños hambrientos 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   he visto la marca del amor en un campo desierto 

ELLA   aunque es de noche 

ÉL   como un largo vestido o un perfume invisible 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   un rostro en que destella tenuemente la muerte 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   un cuerpo desnudo ceñido por un bosque 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   yo soy la sombra oscura que habita en las raíces 

ELLA  porque es de noche 

ÉL   quiero ser un caballo remoto galopando 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   hay un beso enterrado junto a las flores tristes 

ELLA   porque es de noche 
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ÉL   este cielo de piedra que anhela nuestros sueños 

ELLA   aunque es de noche 

ÉL   te amaré como el cuerpo que sin piel se desangra 

ELLA   porque es de noche 

ÉL   te amaré nuevamente bajo el cielo apagado 

ELLA   porque es de noche ahora, es de noche 

8.-  Y al igual que al comienzo un viento lejano llegó anunciando “el tiempo está cerca”, 

ahora un nuevo viento huracanado trae el vibrar de otras palabras: “La Serpiente 

vomitó detrás de la Mujer….” Y un sinfín de sonidos se entremezcla en el universo de 

nuestros dos desdichados seres. Firmamento sonoro  de un mundo convulso y 

vibrante,  griterío de multitudes,  jadeos,  risas,  carcajadas, insultos, sollozos, cánticos, 

rezos, explosiones, rugidos de motores, bocinas, timbres, sonidos urbanos que 

repiquetean y se entremezclan con gritos, aullidos deportivos, concursos, premios, 

proclamas , sermones, chillidos, insultos, carreras, abrazos, besos ,alientos, jadeos, 

gozos, placer, caricias……Y el viento se aleja dejando ráfagas de lejanas palabras que 

se esfuman hasta  perderse. 

ELLA   la Serpiente vomitó detrás de la Mujer como un río de agua, 

para que la arrastrara. Pero la tierra vino en ayuda de la  

Mujer: 

        abrió su boca y se tragó el río que el Dragón había vomitado. 

   … 

     yo estoy a la puerta y llamo: si alguien oye mi voz y me abre 

        entraré en su casa y cenaremos juntos. 



 32

9.-  Ella despierta sobresaltada, consciente de haber recibido un mensaje, una señal. 

Repite palabras, versos, con voluntaria insistencia, descifrando su significado. Y lenta, 

compulsamente arranca la costra de sus ojos, aparta los jirones de piel que la atan a un 

mundo viejo y  limitado. Y cual pupa buscando el estado adulto, arroja de si la antigua y 

amorfa piel de crisálida, metamorfoseándose en la de humano. Descubriendo la 

libertad de movimientos de sus extremidades, dormidas piernas inutilizadas.  

Percibiendo con la vista un nuevo e ilimitado  mundo. 

  Él la imita, mudando su piel, arrojando de sí la costra que le cubría y maniataba.  

Librando a sus ojos  del mundo de tinieblas a que se estaba sometido. Descubriendo 

otra realidad. Descubriendo la belleza visual de sus cuerpos. 

  ELLA  -  qué bien se yo la fonte que mana y corre 

                    aunque es de noche 

ÉL     y tú que en la noche oscura has abierto los ojos 

           y te has levantado y ahora nombras y miras 

          y todo lo que ves y lo que nombras 

         es como un cuerpo inmenso 

         una respiración total, una ciudad intacta 

ELLA   aquella eterna fonte está escondida 

         qué bien sé yo do tiene su manida 

ÉL   has abierto los ojos y puedes ver los siglos 

         el deambular de las transformaciones 

         este rostro que rompe los espejos 

         debajo del ropaje esto que veis aquí es carne viva 
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         estas serán sus manos para toda la historia 

         estos ojos que veis habrán de levantarse 

        y esta garganta lúcida donde renace el mundo 

        estos labios dirán la música y la herida 
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V.  DESDE LA DOLOROSA  PIEL DE LOS HUMANOS. 

1.-  Y los nuevos cuerpos y rostros libres se contemplan. Mostrando la oscuridad de 

sus cabellos, la resplandeciente luminosidad de sus miradas, sus primeras sonrisas. 

ELLA   estás hech0 de la luz de las esquinas 

ÉL   si no estuvieses tú yo no sabría quién soy 

ELLA   tus ojos son un temblor viviente 

ÉL   tu pelo fluye en la oscuridad y se posa en mis manos 

ELLA   posiblemente hemos enloquecido mientras atardecía 

ÉL   en el extremo de tus manos hay un cielo posible 

ELLA   escucho a las tórtolas que anidan en tu pecho 

ÉL   pero tengo miedo de este cuerpo remoto y dulce 

ELLA   yo también tengo miedo de mi rostro invisible 

ÉL   quién nos está soñando mientras cruza la luna 

ELLA   si voy hacia tu abrazo, con quién voy a encontrarme 

2.-  Se aproximan, se descubren, se tocan y se sienten. Dejándose llevar por  

sensaciones nuevas, por la plenitud de los sentidos, por la intensidad de las miradas. 

Como hombre y mujer. Solos, despiertos, alertas. 

ÉL   para venir a gustarlo todo 

         no quieras tener gusto en nada 

ELLA   para venir a saberlo todo 

        no quieras saber algo en nada 

ÉL   para venir a poseerlo todo 
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        no quieras poseer algo en nada 

ELLA   para venir a serlo todo 

        no quieras ser algo en nada 

3.- Miran a su entorno y observan el viejo paisaje de mudas y transformaciones. Un 

paisaje de estremecida  soledad que no ha de volver. Saben entonces que les falta un 

nuevo paso para alcanzar la plenitud de su transformación. Y necesitan hacerse una 

nueva pregunta. ¿Qué es ser? ¿Qué es lo humano?. 

ÉL   vamos hacia una pasión desconocida 

ELLA   búscame por el mundo sin descanso 

         seré una lenta memoria turbadora 

ÉL  ¿no oyes el rumor de la vida profunda? 

ELLA   oigo cómo descienden tigres hacia la orilla 

ÉL  ¿has entrado en el amanecer o estas huyendo? 

ELLA   entréme donde no supe 

         y quedéme no sabiendo 

ÉL  ¿se puede habitar un corazón perdido? 

ELLA   yo no supe dónde estaba 

         pero cuando allí me ví 

         sin saber dónde me estaba 

         grandes cosas entendí 

         no diré lo que sentí 

        que me quedé no sabiendo 
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        toda ciencia trascendiendo 

ÉL   háblame de la pureza que has visto 

ELLA   estaba tan embebida 

         tan absorta y ajenada 

         que se quedó mi sentido 

         de todo sentir privado 

         y el espíritu dotado 

         de un entender no entendiendo 

         toda ciencia trascendiendo 

ÉL   oigo palomas alegres cuando hablas 

 ELLA   cuanto más alto se sube 

         tanto menos se entendía 

        que es la tenebrosa nube 

        que a la noche esclarecía: 

         por eso quien la sabía 

        queda siempre no sabiendo 

        toda ciencia trascendiendo 

ÉL   hablas como un corazón que ha sufrido la luz 

ELLA   hablo como un animal deshabitado 

ÉL   entonces dime qué será de nosotros 

         quiénes vamos a ser cuando estemos perdidos 

ELLA   entreme donde no supe 
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         y quedeme no sabiendo 

ÉL   quiénes somos ahora que solo somos tiempo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 38

VI. DESDE LOS RITUALES DE HUMANIZACIÓN 

Cada uno rastrea su remota memoria, huellas de su pasado que, como sucesivas 

pieles, han de recuperar individualmente, para revestirse de la corporalidad humana. 

Asumir el sentido del presente en la historia, sus historias. Las cicatrices de la 

Humanidad  

ELLA 

Yo soy Catalina, la madre desesperada, 

la tejedora agotada,  

la que no sabe como calmar el hambre de sus hijos,  

la que lleva en sus brazos un hijo muerto, 

la que busca trabajo y cobijo para no tener más hijos muertos;  

la mujer que solo conoce la pobreza, 

la mujer enamorada, 

la mujer que goza, 

que por un instante creé reinar, 

la mujer que rabia, 

la mujer que sufre, 

la viuda solitaria. 

Yo soy Catalina Álvarez, madre de Juan de Yepes,  

y anuncio que este mundo es cruel y despiadado, 

y no tiene compasión con los pobres y los débiles 
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ÉL 

Soy Gonzalo de Yepes, 

por amor y solo por amor mis padres me engendraron, 

y solo por amor yo engendré a mis hijos. 

Por amor y solo por amor me enfrenté a mi familia 

y renuncié a mis derechos. 

Porque no acepto la diferencia de castas, 

porque no acepto el repudio de razas, 

porque no acepto el odio de religiones. 

Solo la muerte nos salva de la pobreza, 

solo la enfermedad nos redime de la soberbia, 

pero ni enfermedad ni pobreza nos hace mejores. 

Soy Gonzalo de Yepes al que la muerte se llevó 

dejando una viuda y tres huérfanos, 

solos, hambrientos, y sin amor, sin amor… 

 

ELLA 

Soy una mujer abrasada en la hoguera, 

quemada por el odio de frailes y soldados. 

Mi cuerpo es una antorcha que ilumina 

a los que un día fueron mis hermanos. 

Sus agusanados corazones no están arrepentidos, 
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solo aterrorizados por mi sufrimiento. 

Me acusan de pactar con el diablo 

y copular con machos cabríos, ¡ignorantes!. 

Ya no quedan ni cabras ni machos 

ni campos ni cosechas,  

vuestras guerras lo han destruido todo. 

No hay que ser bruja para saber 

que  los terneros nacen con dos cabezas 

 para recordarnos que la peste y el hambre nos devora por igual. 

Soy Catalina, 

no temo a Dios ni al Diablo 

solo a las guerras de los hombres 

y al poder de este fuego que me consume. 

 

ÉL 

Si me han de matar que sea a cuchilladas, 

y cara a cara como soldado 

no como ladrón o asesino; 

mejor es la guerra que la hoguera. 

No seré humillado ni insultado, 

no me torturaran confesando lo inconfesable, 

besar las heridas del amigo no puede ser pecado. 
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Todo lo que sé lo aprendí en el campo de batalla, 

entre sangre y barro, 

defendiendo banderas de las que reniego 

y santas cruces que acuchillan y saquean ciudades. 

Mi nombre es Gonzalo, 

solo creo en el calor de los hombres 

y en el abrazo de sus cuerpos desnudos. 

Afirmo que no hay nada 

que nos redima del sufrimiento  

de negar lo que somos. 

Amo por igual los cuerpos de turcos, judíos y cristianos. 

Vivimos en el infierno 

y en la nada nos encontraremos. 

 

ELLA 

A los que me llaman puta, 

yo les llamo hipócritas y me vengo 

penetrando en sus sueños e inundándolos de deseos; 

en la humedad de sus sábanas germino y crezco 

como la rosa del desierto; 

sus secos cráneos me necesitan 

para torturarse con demonios 
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y azotarse con culpas. 

Creen que gracias a su estúpido sufrimiento 

podrán alcanzar una miserable vida eterna; 

nacieron en el sexo y morirán anhelando, 

aceptar esta simple verdad 

serviría para derrumbar los muros de sus fortalezas. 

Algún día mujeres y hombres se desearan, 

sin temores ni sufrimientos; 

este descubrimiento se propagará como un fuego purificador, 

llevándose por delante palacios y templos. 

Soy Catalina y príncipes,  obispos y generales 

confirman lo que digo cuando gozan entre mis muslos 

 

ÉL 

Tres caballos recorren Europa, 

libertad, igualdad,  fraternidad… 

Su polvareda irrita los ojos de los que siempre 

estuvieron ciegos ante la injusticia y la infamia. 

Su atronadora galopada aterroriza 

a fanáticos y aristócratas. 

Soy Gonzalo y aunque han arrancado mis ojos 

puedo ver la llama de la Ilustración iluminado 
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en la oscuridad de la noche. 

Han abierto mis carnes 

arrojando plomo candente en ellas, 

soy sacerdote y les perdono porque toda vida es sagrada, 

incluso la de aquellos que perdieron su cabeza en la guillotina. 

Exhiben mis carnes quemadas en la plaza pública 

acusándome de propagar el terror, 

con todas mis fuerzas grito que la verdad está escrita 

en la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 

Han cortado mi lengua 

y atado mis extremidades a cuatro caballos negros, 

van a descuartizarme, 

pero yo les sonrío porque sé que esos caballos 

me libraran del sufrimiento, 

conduciéndome a la libertad. 

 

ELLA 

Primero me prohibieron la escritura, pero a solas la aprendí; 

luego los libros, pero yo los memoricé; 

más tarde la Universidad, pero me volví invisible 

y recorrí libre todas sus aulas. 

Me negaron títulos y cátedras, 
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pero transforme la cocina de mi casa en un laboratorio 

donde la tabla periódica es el mejor recetario 

para mis experimentos químicos. 

Científicos de toda Europa me escriben asombrados, 

yo les contesto en sus lenguas 

recordándoles que la inteligencia no es patrimonio de ningún sexo.  

Ellos me dan la razón 

y preguntan ansiosos por los resultados de mis investigaciones. 

Sonrío con amargura, 

los fascistas ya golpean en mi puerta; 

mientras me insultan  

y destrozan mi laboratorio 

les recuerdo que la ignorancia es la mayor de las condenas 

y que mi nombre es Catalina. 

 

ÉL 

Hace un año ejecutaron a los viejos dirigentes del partido, 

nos lo habían enseñado todo; 

ahora sabemos que sus enseñanzas envenenaban nuestras mentes. 

Hace unos meses reconocieron su traición 

los héroes de la Revolución, 

estaban vendidos y eran espías; 
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ahora sabemos que su heroísmo era falso. 

En la última semana, 

escritores, médicos, abogados, ingenieros, científicos, 

han confesado su conspiración 

para sabotear y destruir nuestro socialismo; 

ahora les despreciamos y quemamos sus libros. 

Hoy me han encarcelado y acusado, 

no entiendo muy bien cuál es mi traición, 

¿pero cómo es posible 

que yo, Gonzalo, un simple mecánico, 

haya cometido todos esos terribles crímenes 

sin haberme enterado?. 

Ahora sé  

que no hay peor ciego que el que no quiere ver, 

ni revolución más traicionada que la que devora a sus propios hijos. 

 

ELLA 

En el mismo momento en que las hermosas voces del coro 

entonaban el Mesías de Handel en la Catedral, 

las unidades móviles conectaban con todos los informativos, 

y el servicio de seguridad confirmó 

que toda la jerarquía del Estado, la Iglesia y el Poder Judicial, 
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gozaban de excelente salud y protección. 

Cuando el Cardenal elevó el cáliz para la consagración, 

y agnósticos ministros y escépticos secretarios de estado se arrodillaban, 

nuestros ojos, por un instante, coincidieron con los del oficiante, 

que horrorizado descubría una pancarta desplegándose  

desde la cúpula celestial anunciando que   “no somos una mercancía” 

                    “nuestros cuerpos son libres” 

                                                             “otra democracia es posible” 

            ………  

Una ola de indignación y clamor silencio al coro, 

y el cáliz escurriéndose de sus nerviosas manos  

se estrelló contra el suelo, anunciando a un ejército de antidisturbios, 

policías secretas y toda clase de agentes de seguridad 

que se lanzaron contra nosotras, jóvenes activistas responsables de la acción. 

Dicen que somos terroristas, 

pero nosotras solo somos artistas conceptuales. 

Dicen que somos antisistema, 

pero nosotras solo somos ciudadanas que defendemos el valor de unas palabras. 

Dicen que somos provocadoras, 

pero nosotras solo somos mujeres expresando deseos muy simples. 
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ÉL 

Toda la noche sonaron  sirenas 

y los equipos quirúrgicos trabajamos al límite de nuestras fuerzas; 

otra fiesta nocturna, con exceso de jóvenes, 

ha provocado una hecatombe de heridos y cadáveres 

sin que el Ayuntamiento pueda hacer nada por evitarlo. 

Al amanecer, cansados y desinfectados, nos ponemos nuestras batas 

y salimos a la calle  a defender 

los hospitales públicos y el trabajo que en ellos realizamos. 

Llegan  nuevas sirenas, 

no son ambulancias sino furgones del que salen robustos policías armados hasta los  

dientes, 

pidiendo educadamente que nos dispersemos. 

Gritamos nuestras reivindicaciones, 

y su educación se disuelve entre amenazas y forcejeos. 

Nuestro ejército de batas blancas 

arroja algún objeto quirúrgico 

que nos es devuelto con disparos de pelotas de goma y botes de humo. 

Más aullidos de sirenas claman en el aire 

anunciando heridos de otro desafortunado enfrentamiento ciudadano. 

Mi nombre es Gonzalo, soy médico, 

debería usted soltarme, le pido al policía, 
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para poder curar la brecha de su compañero. 

Es usted muy amable, me contesta, no deberíamos pelear entre nosotros. 

Entonces  traslademos el campo de batalla 

al lugar donde se esconden nuestros verdaderos enemigos, le sugiero. 

No nos dejan entrar en sus paraísos fiscales, me responde desolado. 
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VII. DESDE UN VIAJE COMPARTIDO 

7.1 Estruendo de manifestación. Ruidos, tumultos, golpes, griterío, sirenas, alboroto, 

estampidas, disparos, heridos, campo de batalla. Poco a poco el estruendo se va 

calmando, alejando, desvaneciéndose. Quedan solos, frente a frente. 

ÉL       al fin se han quedado solas las calles 

ELLA     hoy vivimos en una manifestación permanente 

ÉL       yo necesito volver a estas calles vacías cuando ha cesado el griterío 

ELLA      parece que todavía retumban las palabras 

ÉL       ahora somos el tiempo y las palabras 

ELLA    ahora somos la historia 

ÉL   no, la historia es la supervivencia solamente 

ELLA    pero entonces, qué es el tiempo y las palabras, quiénes somos  

 Nosotros 

ÉL       no sé, tal vez somos solamente una posibilidad 

ELLA    ¿una posibilidad de sobrevivir? 

 ÉL       la historia es una forma de sobrevivir 

ELLA      pero debemos resolver la historia, sino no tendremos futuro 

ÉL       el futuro solo existe para los que sobreviven 

ELLA      y entonces… las palabras... 

ÉL      hace un momento gritábamos palabras 

        para que la historia no nos impida ser el tiempo 

ELLA    hace un momento éramos dos rostros apenas, dos cuerpos sin  
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  sentido 

ÉL       dime dónde la vida, me habías preguntado 

ELLA      y tú me adivinabas en la sombra de mis ojos ocultos 

ÉL       sí, tenemos que seguir gritando para que no nos roben las palabras 

ELLA     quién podría robarnos las palabras 

ÉL       los que sobreviven, los dueños de la historia 

7.2  Presencia de helicópteros que sobrevuelan sobre sus cabezas produciendo un 

viento arrasador, agresivo, amenazador,  viento furioso,  primigenio que quiere 

remontarse a los orígenes. Intentan escapar, huir, ¿pero hacia dónde? En su fuga 

hacia  ninguna parte transforman el paisaje, descubriendo un sucio subsuelo grisáceo, 

salpicado de objetos inútiles, abandonados. El triste paisaje surgido despues de la 

batalla.  

ÉL       un límite de agujas cercará la memoria de los hombres 

ELLA       tiene la noche una hendidura y quietas salamandras de marfil 

ÉL        medio lado del mundo era de arena 

         y en el otro medio lado el sol está dormido 

ELLA          ¿A dónde te escondiste, amado,  

          y me dejaste con gemido? 

             como el ciervo huiste 

            habiéndome herido 

            salí tras ti clamando, y eras ido. 

ÉL           ¿de quién estas hablando?, ¿a quién preguntas? 

ELLA      mi amado es la pregunta 
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ÉL        es inútil buscar el recodo donde la noche olvida su viaje 

ELLA          mi amado es la noche y la pregunta, y el viaje imposible 

ÉL        entonces, a quién buscas 

ELLA         busco a quien me ha buscado 

                mil gracias derramando 

      pasó por estos sotos con presura 

       y yéndolos mirando 

                  con sola su figura 

             vestidos los dejó de su hermosura 

ÉL         éramos un cuerpo desgajado.. 

ELLA        cuando tú me mirabas 

         su gracia en mí tus ojos imprimían 

         por eso me adamabas 

          y en eso merecían 

         los míos adorar lo que en ti vían 

ÉL             todo parece roto ahora por los tibios caños 

          de una terrible fuente silenciosa 

ELLA          aquesta viva fonte está escondida 

 

      que bien sé o do tiene su manida 

ÉL            tu pretendes volver y eso es imposible 

ELLA        yo solo quiero que no me quiten la pregunta 
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ÉL             en el mundo hay un panorama de ojos abiertos 

       y amargas llamas encendidas 

7.3 El viento amaina. Las cuchillas de las hélices desaparecen. Tensa calma. Mas 

sosegados  recogen objetos que guardan en  bolsas, mochilas, preparándose para 

emprender el camino de los viajeros de la noche. Un lejano silbido de tren se 

entrecruza con el llanto de un rebaño de corderos. El tren de la noche cansino, agotado 

avanza, se aproxima y desaparece. En el silencio y humedad se oye un gotear de 

interior de gruta, chapoteo en un edificio abandonado. Avanzan encharcados, entre una 

niebla meona y pegadiza. 

 ELLA      por las amenas liras 

      y canto de serenas os conjuro 

     que cesen vuestras iras 

      y no toquéis el muro 

      porque la esposa duerma más seguro  

ÉL           yo muchas veces me he perdido 

      buscando la quemadura que mantiene despiertas a las cosas 

ELLA      hay gente que quiere echar las palomas en las alcantarillas 

ÉL           hay gentes que vacilan insomnes 

     como recién salidas de un naufragio de sangre 

ELLA        todo esto tendrá algo que ver con la pregunta 

ÉL            mira el ansia, la angustia de un triste mundo fósil 

       que no encuentra el acento de su propio sollozo 

ELLA         por eso he preguntado adónde te escondiste 
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ÉL          y qué vamos a hacer, ¿ordenar los paisajes? 

        ¿ordenar los cadáveres y las fotografías? 

ELLA       el amor está en las carnes desgarradas por la sed 

        en la choza diminuta que lucha con la inundación 

ÉL          no hay más que un millón de herreros 

      forjando cadenas para los niños que han de venir 

7.4  La niebla se disipa, también el sucio goteo encharcado. Ahora sopla una brisa 

suave, amable, anunciado la proximidad del mar. Un mar intenso, profundo, liberador. 

Se detienen ante la orilla, respiran profundamente, se sientan. 

ELLA      en soledad vivía 

             y en soledad ha puesto ya su nido 

     y en soledad la guía 

             a solas su querido 

           también en soledad de amor herido 

ÉL         la guerra pasa llorando con un millón de ratas grises 

             y  la vida no es noble, ni buena, ni sagrada 

ELLA       debajo del manzano 

     allí conmigo fuiste desposada 

      y allí te di la mano 

               y fuiste reparada 

       donde tu madre fuera violada 

ÉL          quiero dormir el sueño de las manzanas 
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       alejarme del tumulto de los cementerios 

ELLA          mas ¿cómo perseveras 

        ¡oh vida! no viviendo donde vives 

        y haciendo porque mueras 

       las flechas que recibes 

       de lo que del Amado en ti concibes 

ÉL             jamás existirá otra perfección que la de ahora 

                ni otro paraíso ni otro infierno que este de hoy 

ELLA       buscando mis amores 

       iré por esos montes y riberas 

       ni cogeré las flores 

       ni temeré las fieras 

       y pasaré los fuertes y fronteras 

ÉL    hablas como cuando éramos solamente dos lámparas de fuego 

ELLA   ¿y qué somos ahora? 

ÉL   somos cada solitario instante 

ELLA    lo ves, aún somos el tiempo y las palabras 

    el día entra en la noche, no se ha ido 

ÉL   quiero saber de quién es mi pasado 

              yo siempre estoy matando al mismo tigre 

ELLA   y todos cuantos vagan 

       de ti me van mil gracias refiriendo 
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       y todos más me llagan 

       y déjame muriendo 

       un no sé qué que quedan balbuciendo... 

                           .................................. 

 El clamor de las olas se hace mas intenso, liberador, trayendo desde la lejanía el 

sonido de la trompeta de Milles Devis, la melancólica vitalidad de "Florence sur les 

Champs-Elysés". Los dos amantes se abrazan intensamente mientras la luz se 

desvanece. 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 


