

UNA MUJER SOLA

Autores: DARIO FO y FRANCA RAME

Traducción: CARLA MATTEINI

Adaptación dramatúrgica: AGUSTIN IGLESIAS

Montaje: Colectivo Teatral GUIRIGAI

UNA MUJER SOLA

(Suena la música mientras se iluminan los carteles de publicidad. La silueta de una mujer atraviesa la escena. Se oyen jadeos en la cama. Se oye el comienzo de "Fumando espero".)

PILAR- Fumar es un placer genial, sensual...

MARI- Tres piezas, una soldadura, un golpe de taladro... (continúa)

PILAR- Fumando espero al hombre que más quiero, tras los cristales de alegres ventanales...

TONI - ! Cabrones!

PILAR- Y mientras fumo, mi vida yo consumo...

TOÑI- !Mira que seguirme hasta aquí!

PILAR- Porque mirando el humo me suelo adormecer. . (continua)

MARI-!Pero, bueno! Ahora resulta que trabajo hasta cuando estoy dormida. ¿Es que no me basta con la fábrica?

PILAR- (simultáneo con lo anterior) Tendida en la cheise-longue, fumar

y amar... (sola) Ver a mi amante, solicito y galante...

MARI- ¿Qué hora es?

PILAR- Sentir sus labios besar con besos-sabios, y el devaneo, sentir con más deseo cuando sus ojos veo sedientos de placer ...

MARI- !Las seis y media! Este maldito cacharro no ha sonado. !Con lo tarde que es! !Madre mía! ¿Por qué no sonará? Voy a tirarlo a la basura. !Bso es!

PILAR- Dame el humo de tu boca, mira que así me vuelvo loca... !Señora, señora!

TONI- !Padre, padre!

MARI- !Nena, nena!

PILAR-! Buenos días, señora, buenos días! Me alegro mucho de que por fin haya alguien ahí enfrente... lo digo porque creía que ese piso estaba vacío... !Claro! Ya me parecía, por eso no la había visto num ca. Estoy muy contenta de que se haya venido a vivir aquí enfrente ... !Digo que estoy muy...! !Ah, sí, tiene razón! Espere que la baje... Ya sabe, cuendo una está sola en casa, no se da cuenta. Y es que a mí la radio alta me acompaña mucho, ¿sabe? Si no está a todo volumen me siento sola. En ese cuarto tengo puesto el tocadis cos y en la cocina el cassette. De este modo estoy acompañada en toda la casa... Bueno, menos en el dormitorio, alli tengo la televisión... Sí, sí, está siempre a todo volumen, pero es que ahora están transmitiendo una misa cantada... Sí, sí, también me gusta la música elécica que no es de baile, me da igual, no tengo preferencias. ¿Y usted? Digo que si le gusta la música... Ah, sí. A mí no. No entiendo nada y además desafino, pero me acompaña mucho. ¿Y-usted cómo se las apaña-con la compañía? ¿Ah, no está sola? un hijo! Av. qué tonte, vo también tengo un niño; bueno, en reaparejita... Pues, no, no me acompaña-nada; va al-colegio y ya sabe, las amiguitas... El niño está conmigo, pero tampoco me acompaña porque siempre está durmiendo. Sí, le doy su papilla, le pongo a hacer caca, le lavo... No, no juego con él, no tengo tiempo. El que juega con él es mi marido cuando llega a casa. A mi marido le encanta jugar con los niños, dice que le relaja los nervios... No, si yo no mo quejo, si me gusta estar en casa. No me falta nada, mi marido me ha comprado de todo: Tengo lavadora con 32 programas, lavaplatos, cocina con horno eléctrico y encimera, frigorífico de cinco estrellas, molinillo, tres modelos distintos de cafetera, tres ollas exprés, plancha eléctrica y a vapor, yogurtera, cuchillo eléctrico, abrelatas eléctrico, exprimidor, afilador, aspiradora, secadora, licuadora freidora, batidora... Tengo hasta Hilo Musical en todas las habitaciones... Qué más voy a querer.

MARI- Despierta, bonita de mamá, cariñito mío. !Otra vez has vuelto a meart te! Y no hace ni tres horas que te cambié, Vaya una meona que estás hecha. Despierta; nena, despierta: tenemos que irnos corriendo a la guardería, que como lleguemos tarde ya no te cogen. !Mira cómo te has puesto, meona, más que meona!... Ahora tu mamá te la a lavar el culito con agua calentita... !Pero si no hay agua caliente! ¿Qué te apues tas a que ese despistado de tu padre anoche apagó el calentador?...
No, no es tan despistado, ya sale caliente. !Hala! Vamos a lavarte la carita. Calla, no llores, que despiertas a papá. Déjale que duerma otro ratito, !que luego tiene que dar un salto que me rio yo de Tarzán! !Aaaaaah!

MARIDO- !AAAAAAh!

- MARI- Corriendo a coger-el autobús, luego el tren... y después a hacer gimnasia como un mono de circo: un dos tres !baja la palanca! !sube el
 pedal! Ah, ah, cómo se ríe mi niña, cómo le gusta que su mamá haga
 el mono. Ahora en el culete, queso rallado... !qué tendrá que ver-el
 queso rallado! ¿Quién me habrá cambiado el talco de sitio? !Con lo
 caro que está!... !Hale, de prisa! Hay que marcharse volando. Mira
 qué tranquila está... Meoncita mía, bonita mía, cómo se ríe por la
 mañana... Quién pudiera.
- TOÑI- Buenos días. ¿Vive aquí el padre... Pío, !Pío! Pío, Pío, Pío.... !Vaya, qué casualidad! Pues verá, yo quería... ¿No me abre? Es que tengo prisa. Van a llegar... Padre, padre, !confiéseme!... ¿Cómo que por qué? !Porque sí, coño!... Perdone, padre. Quite la cadena, déjeme en trar... Vaya un cura desconfiado que es usted... ! Que yo no soy ninguna mechera, oiga!... ¿No esconderá algo?... Venga, hombre, me deja entrar, me confiesa y yo luego le invito a un café... bueno, si prefiere un chocolatito ... ¿un té?... !una manzanilla!... !Pues usted me confiesa que es su obligación!... Me confiesa o le armo una bronca que se entera todo Cristo... Tengo derecho. Para eso pago religio samente mis impuestos... !Claro que tiene que ver! !Ya lo creo que llevo razón! ¿No es ésta la religión del Estado? Vamos, digo yo.Porque, si no me equivoco es el Estado quien os paga el sueldo; es decir los contribuyentes, osea !yo!... Por lo tanto, yo exijo que la religión del Estado me confiese ... ¿Con la cadena puesta? ... Bueno, si no queda más remedio...
- MARI- Ahora quietecito, que mamá también tiene que lavarse. (Dentro) Agua caliente... o mejor fría que es buenísima para la piel, ahora el ja-

ahora cómo me aclaro? !Maldita sea! !Una familia como ésta! !Que vive en una casa como ésta! !Con otras trescientas familias como ésta!!Que tienen todas la manía de lavarse al mismo tiempo! !Todas a la misma hora! !Y nunca hay agua!... Espera que cierre, sólo faltaría que luego se me inundara la casa... !Coño! !Me pican los ojos! ¿Con qué me quito esto?... Bueno, ya me lavaré en otro momento: Total, para quien me va a ver... No me miran, pero me huelen... Me pondré un poco de desodorante. !Vaya invento el desodorante! Un poquito y... !Ahhhhh!

MARIDO- !N0000000!

PILAR- !Sí! Tenía asistenta y estábamos más a gusto las dos... Nos acompanábamos mucho las-des...charlábamos, charlábamos. Porque, a lo mejor no lo parece, pero a mi me encanta charlar... Ah, ¿a usted también? Pues me alegro mucho, entonces sigamos ... Le iba diciendo que la asis tenta desapareció. Luego vino otra y tembién se esfumó... No, si fue por mi cuñado... Es que las tocaba, las tocaba a todas, en cuanto pasaban por su lado... justo en seme jante lugar, ¿sabe? Pobrecillo; es que estécenfermo. Pretendía ciertas cosas de las chicas, ya me comprende, y ellas, con razón, se hartaban. A ellas no les importa que esté enfermo, yo las comprendo, no es su pariente, no tienen por qué disimular y aguantar. Perdone, ¿pero usted qué haría si estuviese lim piando la casa y sintiese que le meten mano debajo de la falda? !Si viese la mano que tienem! Menos mal que sólo tiene una... Sí, un acci dente. Treinta años, ya ve:.. Sí, ve muy bien, con los dos ojos, pero no puede hablar, sólo-consigue mascullar algo, !da una penita! ¿sabe usted? Pero, en cambio ahí, desde el punto de vista de lo otro, está sano, incluso demasiado... siempre tiene ganas de... ya me comprende. Por eso trata de ocuparse en otras cosas, de distraerse, lee, lee muchisimo: revistas porno todo el dia... Perdone, ¿mi cunado. ... ¿necesidades?, ¿Qué necesidades?... Ahhh, creía que se refería a las suyas cómo diría, a las del sexo; !qué tonta!, hay que ver qué cosas se me ocurren... Bueno, en cuanto a las otras, si hace falta, pues ¿cómo le diria? Me siento algo confusa, ¿sabe? es que cuesta mablar de cier tas cosas, no sé si me comprende. En fin, al principio, cuando tenía que ponerle a hacer pis, por ejemplo, yo no queria ricorrebablar de ello. !Vamos! Poner a crimar a un hombre, por muy pariente y minusválido que sea... He llegado a discutir con mi marido: Buscas una enfer mera, que para eso están. Pero tampoco tuvo escrúpulos. Vería a casa una diplomada de más de cincuenta años, que no valía nada... quiero decir... ya sé que la belleza no tiene nada que ver, pero él, con esa mano parecía un pulpo. Mingún respeto, pobre mujer. Así que tuve que hacerlo yo. Después de todo, se trata de mi cuñado, lo hego por mi ma rido... No, !por Dios! a mí me respeta muchísimo. Conmigo, antes de alargar la mano me lo pide, me lo pide siempre... Con los ojos, ya le he dicho que es muy expresivo...Bueno, la primera vez que se atrevió Re di una bofetada. Luego me senti muy mal, ya me comprende, pegar a un inválido... Quería marcharme de casa. Y-mi marido cuando se lo dije, porque yo a mi marido se lo cuerto todo, quería matarle. ¿Peroqué haces desgraciado? !Zas! Me llevé tal golpe que me desmayé y tod Cuando recuperé el sentido él lloraba desesperado: Es mi hermano, sollozaba, y te ha faltado el respeto a ti, mi esposa. ¿Qué debo hacer ¿Tengo que matarle? No, no puedo matarle, es un pobre desgraciado. E sexo es lo único que le une a la vida. Hay que compadecerle, tenemos que ser comprensivos, tienes que ser comprensiva. Y he tenido que se MARI- (Entrando) ! Aaaaaabhh! ! Cómo quema! ¿ Color plata?... ¿ Qué demonios me he puesto? ! Pintura para la calefacción! Ahora tengo un sobaco plateado... ¿ Cómo me lo quito?... En la fábrica, con disolvente. (Şale

PILAR- Sí, lo sé, es terrible, repugnante, pero ¿qué quiere que haga? Lo ha go por mi marido. ¿Incesto? Pero, qué dice... No pensará que entre mi cuñado y yo... No, no... Además, mi marido me lo ha explicado: entre cuñados no existe el incesto, porque no hay vínculos de sangre... de todos modos, figúrese, yo también tengo mi dignidad... La ver dad es que una vez lo intentó. De un tirón me hizo perder el equilibrio. Quería... ya me entiende. Entonces empecé a gritar como una lo ca. El se asustó, me soltó y yo me tomé un tubo entero de Veronal y todas las pastillas redondas que pude encontrar. Quería morirme... y por poco lo consigo. Me hicieron un lavado de estómago y estuve en coma tres días. Después mi cuñado se asustó tanto, que no volvió a intentarlo...!en una semana!

TONI- ¿Empezamos? !Empecemos!... ¿La última vez que me confesé? Déjeme pen sar-un momento... Claro que soy creyente, ¿está bromeando? Si he venido a confesarme, digo yo que lo seré, ¿no? Soy creyente, practican te, asidua, de todo... Hace veinte años... Eso es, ya me acuerdo. La última vez que me confesé fue hace veinte años, cuando me casé... Si, en la iglesia. Fue muy bonito, yo llevaba un sombrero blanco, muy grande, lleno de margaritas... Mira, si me caso por la iglesia es por no darle un disgusto a tu madre. Para ella era muy importante ... ! No no! Ye soy creyente. Pero tambien soy comunista... comunista creyente ... No, atea no... marxista guión leninista apostólica !eurocomunista ... Sí, estoy de acuerdo, no se puede decir que haya sido muy practicante: veinte años sin confesarme, sí, es muy grave... Pero yo, en m célula, siempre he hecho mi autocrítica... por lo menos una vez-a la semana... ¿Que no es lo mismo? Yo creía que después del Concilio Vaticano II... ¿Usted cree?... Bueno, no insisto... Como quiera, padre ... pero dejémoslo y vamos al grano. (simultáneo con Pilar) Juro que diré la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad.

PILAR- (Simultaneo)!Oh! Es mi marido, siempre me llame a estas horas. Perdone, no se vaya que tengo que contarle otra cosa... ¿Diga?... ¿Cómo !vete a tomar por culo, imbecil!

TONI- !Uy! Tiene razón, qué tonta.

MARI--+Deprise,-a-correr+

TONI--Es-le-esstumbre-a-les-tribunsles.

PILAR- Perdone, pero es que hay veces que una... No, no era mi-marido...

No sé quién es, es un hombre, un maníaco, un desgraciado que de vez
en cuando me llama por teléfono para decirme porquerías... Pero es
que me dice cada cosa que mire como sudo. Me llama hasta siete veces al día... hace unos ruidos... se divierte contándome lo que está haciendo... Sí, ya, morboso... ¿Enfermo? Bueno, pues estará enfermo, ¿pero por qué tienen que desahogarse justo conmigo? Con un
enfermo en casa me sobra. A todos les da por lo mismo.

TOÑI- Es la costumbre a los tribunales.

PILAR- Tendré que poner un anuncio en las páginas amarillas...

- PILAR- 2123242... Masturbación telefónica, ofrécese... (se ríe) Sí, tiene razón, tengo buen caracter, !qué remedio! Si no tuviese la suerte de poder reirme de todo esto, tendría que pegarme un tiro...Segro que es ese asqueroso otra vez... Pues ahora no le dejo no abrir la boca.
- TOÑI- (simultáneo desde asqueroso) Una vez por resistencia a la fuerza pública, otra vez por droga, otra por hurto con destreza... Y eso que no fue para tanto, pues si me dejé trincar como una imbecil sería, más bien, hurto con torpeza, ¿no cree?... No, no soy una ladrona habitual ... así, de vez en cuando, según se tercie... jerseys, medias, trajes bolsos en los grandes almacenes... y tambien comida. Por ejemplo, esta chaqueta es robada. Porque ésta, !vaya!... No se preocupe; ensegui da me la quito... Un momento... Es verdad, lo he dicho he tomado droga. Pero eran cosas ligeras: haschis, marihuana... ¿Que es pecado?... ¿Fecado grave, además? Sí, sí, de rodillas... Está cien, argamos... ¿Volvemos a cambiar de tema?... Como quiera, padra.
- MARI-!Deprisa, a correr! Las siete menos diez... Répido, que no legamos.. que sí, que lo conseguimos. Vamos nena... Que rica es mi ria... El bolso, mi niña... (lo repite tres veces)... y émpeadr l día. La lla ve... la llave... ¿dónde demonios la habré puesto: la mañana el mis mo número! Pero, ¿por qué no pondré un clavo gordísimo para colgar la llave?... !Pues, no! Siempre como loca por la casa en busca de la dichosa llave... Y eso que siempre tengo los minutos contados. Calma, tranquila, intenta recordar... Vamos a ver: anoche volví a casa. Luís no estaba. Yo abrí la puerta. El niño lo llevaba bajo el brazo, el bol so en el otro. Dejo el bolso con la llave en la mano. El niño a la cu na. Vuelvo a salir. Recojo Ma bolsa de la compra y la botella de la leche. La llave sigue en mi mano. Entro en casa. Dejo la bolsa de la compra. La leche al frigorífico... ¿Qué te apuestas a que metí la lla ve en el frigorífico?
- PILAR-! Oiga, le advierto que el teléfono está bajo control de la policía! ... ¿Cómo?... Ah, eres tú... Es mi marido.
- MARI- Donde la mantequilla no está.
- PILAR- No era por ti, querido... creís que era... es que hay un tipo que me llama; un cerdo que pregunta por tí, que tienes que darle dinero y que no te pases de listo que te rompe los...
- MARI- !Entre los huevos tampoco!
- PILAR- Sí, eso... Y yo qué sé quién es. Si no lo sabes tú, que sé yo de tus asuntos si nunca me cuentas nada... Eso es... Así que yo, para asustarle, le decía que el teléfono está controlado por la policía.
- MARI- No, no está y tampoco la leche. En su lugar matí el suavizante con olor a limón.
- PILAR- No, no sé-si lo está de verdad... Que no, que me lo he inventado por decir algo.
- MARI- Tenía razón. Los limones hay que ponerlos en el frigorífico. ¿Habré metido la leche en la lavadora?
- PILAR- Sí, estoy en casa, ¿dónde quieres que esté si te estoy contestando?
 ... No, no he salido... ¿Cómo voy a salir, si me has encerrado en ca
 sa?... Fíjese qué ocurrencias tiene este hombre... ¿En casa? ¿Y quié
 quieres que esté?... Sí. está tu hermano viendo diapositivas... Sí,

MARI- No.

PILAR- Sí.

MARI- No está.

PILAR- !Sí está!

MARI- ¿Dónde habré puesto la leche?

- PILAR- A tu hermano también, no te preocupes... pero, quién está enfadada... Más bien. ¿Cuándo vienes a casa?... ¿Que no lo sabes? Pues qué bien. Por lo menos dimelo antes.
- MAR- !En el cazo! Me parece lógico. Y seguro que para tener las manes libre me habré metido la llave entre los dientes, y nunca sabré por que me la puse entre los dientes en lugar de dejarla sobre la mesa. Poviola la leche en el cazo... enciendo el gas... busco el encende dor... que no está en su sitio.
- PILAR- ¿Cómo que por qué? Porque te espero, ¿no?...Adiós, sí, adiós... No, no estoy contenta... Perdone... Sí, he tenido que mentirle... Claro que nunca le he contado lo del maníaco que me llama... está convenci do de que si me llaman es porque les doy motivo... que ellos, los ma níacos, se dan cuenta de que me siento turbada... y que entonces se excitan más... e insisten en masturbarse... En fín, mire, pase lo que pase, siempre tengo yo la culpa. Y va a terminar arrancándome el teléfono.
- MARI-!En el cacharro de los cubiertos! ¿Apuestas a que cogí el encendedor y dejé la llave en su lugar?... Pues no está... Pero ¿dónde-la he metido?... Bien, volvamos al encendedor. La leche para el niño ya estápuesta. Enciendo el niño, quiero decir enciendo la leche... !enciendo el gas! Mientras hierve, voy a cambiar a la niña. La eché encima de la mesa... No, con la niña en brazos cogí el bañito. Recherdo que tenía la llave entre los dientes. Pongo el bañito, meto a la niña... La niña no está, se me ha perdido la niña, ¿dónde he puesto a mi niña?... !Estoy loca! !Había enterrado a mi niña!
- PILAR- Me encierra en casa... prisionera. Por las mañanas, cuendo se va, da tres vueltas de llave... ¿Para la compra? La hace él... No se puede ni imaginar todo lo que compra... tengo que reconocer que no me falta de nada... Bueno, si pasa algo urgente... él llama de vez en cuan do... y yo se lo digo. Pero no hay peligro, ¿qué quiere que pase?... Como verá, en mi casa nunca pasa nada. Es una vida de lo más normal.
- TOÑI- Claro que tengo familia: un marido... y un hijo... No; ellos no roban ... Sí, el chico ha fumado algunas veces...; Mi marido?... Mi marido no, es contable... No, si no lo digo con desprecio; !faltaría más! Es que tiene asma... Sí, yo me fui de casa; ahora vivo un poco en cadasitio... Sí, ya sé que soy una esposa y una madre degenerada... Pero, mire, padre, yo me he vuelto así, como soy agora, precisamente porque era una madre demasiado perfecta... Yo a mi hijo le hubiera dado hasta mi misma sangre. Para poder estar junto a mi hijo, para poderle educar personalmente, he llegado a perder mi trabajo... y eso que era una colocación que me gustaba... era jefa de departamento y también estaba en el sindicato. Le he criado como si fuese el niño Jesús. Me quería tanto... No daba un paso sin mí... Mamá por aquí, mamá por allí... Mi marido estaba celosísimo... !Para él no había otra cosa más

MARI-(Canturrea simultáneamente). Paraba como una descosida, y menor ma

TOÑI- Luego se metió de por medio la dichosa política... Sí, cuando la amnistía, ya sabe, manifestaciones, choques con la policía... Una vez llegó a casa hecho una pena, lleno de golpes, cubierto de sangre... Me desmayé del susto, padre. ¿No se habrá dormido, verdad padre? Me desmayé. Desde aquel día, siempre que tardaba un poco en volver a casa, me ponía enferma... Oía una sirena y !zas! se me paraba el corazón...!Es mi hijo!, mi hijo, mi hijo...!Ay, padre! Debería usted probar lo que es ser madre !y madre de un extremista, además!... Y luego en casa... nos lo cuestionaba todo, a mí y a mi marido... Es que ¿sabe, padre? nosotros somos del PCE, militantes practicantes. Los pr ropos más cariñosos eran: revisionistas, social demócratas, oportunistas, sacristanes de izquierda... Pero lo que realmente pos ponía malos eran los versitos idiotas que nos sacaba, metiendose con el partido. !Qué rabia nos daba! ¿Dónde vasz ahora?... vo, padre, ni no es a usted, se lo digo a mi hijo... ¿Dónde vas ahora? Salgo con in s compañeros: ¿Es que nosotros, tu padre y tu madre, no somos companeros? No, vosotros soís "la familia" ... ¿Ha comprendido, padre? "la familia" y lo decía con un tonillo, como diciendo "qué asco"... No, Mosotros no sois compañeros, sólo sois una banda, unos sinverguenzas, unos golfos leso es lo que soís!... !No, eso lo soís vosotros, que le lameís el culo a la burguesía!... A mí y a mi marido... ¿Comprende, padre? Pega ba un portazo y se iba. Mire, padre, yo he llegado hasta tal punto que con tal de estar a su lado, me iba a las manifestaciones de los extre mistas... No podía soportar el quedarme en casa, esperando, con la po sibilidad de que me lo mataran. Iba con ellos y así le controlaba... Pero, lo peor era que, para no llamar la atención, yo también tenía que gritar sus consignas (Canta) Y mientras fueran insultos al gobier no o a los fascistas... Fascistas, fascistas. !Pasem padre!... los chicos son extremistas... Pero, cuando tenía que gritar con ellos con tra mi partido (canta) Comprenda, padre, creía que me moría... Estoy aquí... !Se me revolvían las tripas! Y encima, para colmo, siempre que yo estaba gritando esas consignas, !zas!, me encontraba a alguien de mi célula. !Incluso me he encontrado al secretario; que estaba quie to mirando, y al verme y oirme casi se muere del susto... Y así me echaron del partido. !Todo por amor a mi hijo! Qué voy a hacerle ... !Soy una madre!... Una vez hubo una carga tremenda de la policía: botes, disparos, cócteles mototov... Y entre tanto humo... !mi hijo! Le había agarrado un gris y le estaba pegando con la porra..: !le daba cada latigazo! Uyyyyy, !lo ví todo rojo! Crucé la calle como una leona entre-los botes de humo que volaban-a mi alrededor... Uazaamum Le agarré por la cabeza, le quité-el casco y !ñam! le mordí la oreja. O mejor, !se la destrocé!... Si no llegan a venir los otros a quitármelo de las manos, me lo hubiera comido vivo, con casco y todo... Así mi hijo pudo huir ... Amí me dieron una paliza tremenda y me encerraron. Estuve un mes en la carcel, por amor a mi hijo. Estaba conten ta. !Qué le voy a hacer!... !soy una madre!

PILAR-!Mira, mira! Otra vez ese guarro...¿Cómo que cuál? Ese que está aso mado aní arriba con unos prismáticos... Me espía... Allí, allí, en la tercera ventana, ¿no lo ve? Claro, usted no puede verlo... Hay que ver qué cara piene tiene...!como si nada! Sólo me faltaba un mirón...voy a volverme loca. Una pobre mujer no puede estar en su casa con un poco de libertad, !no señor!, tiene que ponerse el abrigo, cerrar las

usted? Si llamo a la policía, se presentan y de entrada me param lle van al Juzgado de Guardia para saber si estaba desnuda o vestida en mi casa... si provoqué al mirón con danzas eróticas... y encima me m ten una denuncia por actos obscenos en lugar privado pero expuesto a público. Y para colmo, mi marido me mata. Mire, sólo hay un método qu funcione de verdad... fíjese bien: (Muestra el cartel: O TE LARGAS C TE PEGO UN TIRO)... ¿Ah, conque no me crees, eh? Pues, ahora verás. Ahora te mato... !te pego un tiro! Ja, ja, ja, mire como corre... ! Maricón! ¿te escapas, eh? !En cuanto ve una escopeta, sale disparado!

MARI- Me doy tal susto que necesito un chupito de coñác. (selebirona PILAR- Sí, señora, estoy loca, estoy loca.

TONI- A mi, el amor me ha jodido en todos los sentidos.

MARI- ! Agh, agh! ! Me he tragado la llave! (entrando) La tenía en la beca... No me la he podido tragar, no habría dormido ... Rues, entono donde la he dejado?... Calma, tranquila. Cojo el bañito your le añado dos cucharadas de bicarbonato...! Azúcar! ¿quier babra metido azúcar en el bote de bicarbonato y bicarbonato en el de azúcar? ¿Cuán tos días llevo bañando ala niña con azúcar? ¿Cuántos?... Ahora compren do por qué la monja de la guardería me dijo: Tengo que tener a su niñ siempre dentro... en cuanto la saco fuera, se me llena de avispas, moscones y tábanos Ela pobrecilla... !Pobre nena!, !días y días sin respirar aire puro!

PILAR- Sí, estoy loca; pero más vale hacerse la loca que dejarse pisar por tantos cabestros... y luego acabar tragándose un tubo de Veronal cada dos meses, por desesperación... o cortarse las venas, como hice yo hace tres meses... sí, es verdad... mire, aún tergo la cicatriz... No, señora, lo siento pero no puedo kakkar contárselo, perdone... pero es que me pongo fatal... Prefiero cambiar de conversación... Eso es, si... No; no, diga lo que quiera...; la puerta?, Ah, ¿que por qué mi marido me encierra en casa? Buero, es por lo mismo de antes... por las venas cortadas. Una tragedia, créame... No, no, voy a hablar de ello, señora, puede que me haga bien... puede que me desahogue... Fue por un muchacho... quince años más joven que yo, .. y además aparentaba menos edad... parecía un crio. Cuando salíamos, me preguntaban si era mi hijo... Tanto, que mi marido estaba tan tranquilo... Es más, mandaba a buscarle para que me hiciera compañía... tímido, torpe... En fin, que hacer el amor con él hubiera sido como cometer un incesto... ¿me comprende? !Pues, bien, yo lo hice!... ¿Cómo que qué hice? !Pues el incesto!... hice el amor con el chico, señora... ¿y sabe lo más terrible?, que no me daba ninguna verguenza. Es más, estaba feliz... Debo ser una depravada.

TOÑI- Yo me casé con mi marido por amor... Estaba muy enamorada. Pero, luego, cuando pusimos la casa, esa maldita casa lo estropeó todo; se me caía encima... ! Ah, no, no estoy de acuerdo! Yo también quiero trabajar fuera de casa todo el día... Pero, ¿quién habrá dicho que la libe ración de la mujer empieza cuando se conquista un trabajo asalariado? !Yo lo conquisté! ¿pero, quién me hacía a mí el trabajo de la casa? !Siempre he tenido que apencar yo con todo! Conquisté dos trabajos. !Qué éxito!... Bonita liberación.

PILAR- (Suena bocina) Perdone, es mi cuñado... un momento, enseguida vuelvo ,.. No, no, ya me ha tocado antes... nos hemos puesto de acuerdo. Me

riano?... Ahora no puedo, estoy hablando con una señora... Anda, sé bueno y mira las diapositivas, que luego voy. (Teléfono) Diga... ah, eres tú... dime... Es mi marido otra vez. Sí, te oigo... ¿que si viene quiér Ah, el que llamó antes... el que quiere el dinero,.. ah, entonces acer té... No, nada... ¿qué voy a hacer, si estoy encerrada en casa!... Que apague la radio... de acuerdo... el tocadiscos también... sí, como tú digas, a la orden. Llegados a este punto me encerraré en el water... si quieres me lanzo de cabeza a la taza y luego tiro de la cadena... !Y encima se enfada!...! Anda que te cuelguen!... Ha dicho que en cuanto llegue me va a dar dos tortas.

TOÑI- Además, mi marido tenía asma, asma nerviosa.

MARI- Y al pobre Luís que hasta le insulté cuando se atrevió a decir que el cafe me sale asqueroso.

PILAR- Ya me ha pegado un montón de veces. Es muy violento.

TOÑI- Cuando yo ya estaba hasta los... Bueno, ya me entiende

MARI- !Claro! Había puesto bicarbonato en lugar de azúcar

TONI- Lo dejo todo plantado, le gritaba. Y !zas!... la crisis.

PILAR- Dice que lo hace porque me quiere, me adora... niña.

TOÑI- Se quedaba tieso como un bacalao. No respiraba.

MARI- Si no te gusta mi café, lo tomas en el bar.

PILAR- Que no sé nada de la vida, que hay que enseñarme.

MARI- RETURNISHED Que the ver al bar?

TOÑI- !Ambulancia! Al hospital, corriendo.

PILAR- Y para protegerme mejor, me tiene aquí encerrada como una gallina clueca.

TONI- Y alli, a cogerle de la manita...

PILAR- Me pega.

MARI- !Claro!

TCMI- A hacerle carinitos.

MARI- Ahora, con el pretexto de que mi cafe está malo...

TOÑI- Sí, te quiero.

PILAR- Luego quiere que hagamos el amor.

MARI- Si, vete a ligar con la pelandusca de la cajera que tanto te gusta.

TOÑI- ! Que no te dejo! Me quedaré siempre contigo.

PILAR- Qué le importa que no me apetezca, que no tenga ganas.

TONI- Y !Zas!... Otra vez en la trampa.

PILAR- Tengo que estar siempre a punto, como el Nescafé... lavada, limpia, perfumada, depilada, caliente, deseosa, pero callada... basta con que respire... y suelte un gritito de vez en cuando, para que él crea que me gusta. Y en cambio, no me gusta... No, con mi marido no me gusta nada. No consigo tener... en fin, no siento...; cómo se dice?...

- gasmo. Me suena a nombre de un animal asqueroso... qué séyo... una mezcla de babosa y orangután. Me parece leerlo en el periódico: orgas mo adulto se escapa del circo americano... orgasmo agrede a monja en el zoo... Y cuando dicen "he alcanzado el orgasmo" me suena como cuan do cojes el autobús en el último momento, tras una carrera... Ah, ¿a usted también le pasa lo mismo?
- MARI- Está todo mal, todo mal. Nunca saqué la llave de la cerradura...!Eso es, sí! Porque, cuando iba a lavar alaniña, oí a Luís andando en la ce rradura. Porque yo había abierto la puerta, pero volví a meter la lla ve. Me había encerrado dentro..: Y el pobre Luís intentaba, lo intentaba y ya empezaba a soltar tacos.

MARIDO- !Ostias!

MARI- De todos modos, estoy segura de que entonces sí que la saqué de la cerradura y Luís abrió desde fuera. La prueba es que ne abalancé sobre él con la llave en la mano, diciéndole: Andá, si se me no olvidado la llave en la cerradura, !pégame!

MARIDO- ! Aaaaaah!

- MARI- Y el va y dice: Si no es por la llave, es por ese maldito tren, que se ha retrasado una hora...!me he tenido que chupar hora y media pers travecto recorrer veinte kilómetros! Y ese es protiompo que nadie me paga...el jefe no me paga el billete de ida y vuelta, ni tampoco el del autobús. !Y esos viajes los hago por él y no por turismo!... ¿Y te cabréas conmigo?, le contesto yo con la llave en la mano. Además, ya no se dice jefe, se dice multinacional.
- TONI- Y para colmo, me que dé embarazada... No, padre, !por dios! Ex no lo tomé como una desgracia... Al revés. Le he querido yo a este hijo ... Y eso que nueve-meses de vómitos, siempre en cama, por temor a perderle...! Este hijo cambiará toda mi vida!, me decía... ¿qué es una mujer si no es madre? !Nada! sólo una hembra... Ja; ja, ja; !Qué gilipollas era! Porque, lo que le quiero decir...! Bueno, digalo usted!... Si, espere un poco, tenga paciencia, que ahora-llego a-los pecados ... Per es que como no le haga un poco de preámbulo... a lo mejor luego usted me interpreta mal... Está bien, de acuerdo, me salto todo y me planto hace dos años...! Hace dos años descubrí que mi hijo se drogaba!... Y yo qué sabía si eran drogas duras o blandas. A mí me bastó con oir la palabra "droga" ... !casi-me muero! !Mi hijo convertido en un depravado, un monstruo, un cerdo, un vicioso!... Y él y sus amiguitos y sus amiguitas intentaban contarme que una cosa era "hacerse un canuto" y otra muy diferente "pincharse". Pero yo, figurese... !Te echo de casa a ti y a tus compañeros de banda, a ti-y a tus putitas!... Eso le dije padre. Al oir lo de "putitas" se marchó de verdad... Sí, se fue de ca sa. Yo pensé: Estará fuera un para de días; tres como mucho: Pero -!quiá!... Pasó una semana y no había vuelto. Yo no comía, no dormía.: Y mi marido la pagaba conmigo y le entraban las crísis... Ayyyy... Yo daba vueltas por el barrio, me recorría-los bares uno a uno, los-loca les juveniles. Nadie sabía nada, "no, no le hemos visto", "ro, no está"... Estaba muy claro, eran una panda de golfos que le encubrian... Yo era una madre, símbolo de la represión, por tanto, solidaridad absoluta, !fuera!
- PILAR- Hasta que conocím a ese chico... Como yo me que jaba de que me aburría de estar en casa sin hacer nada, mi marido encontró a ese chico

y al poco tiempo comprendí que el chico estaba loco por mí. !Me inspi raba tanta ternura! En cuanto le miraba a la cara, se ponía colorado ... y-si apenas le rozaba, temblaba... No, yo no coqueteaba nada con él, yo quería de verdad aprender inglés ... Sólo que al poco tiempo me di cuenta de que estaba loco por mí, precisamente por mí...-Era incre ible, le sudaban las manos, balbuceaba, se le quebraba la voz... tan dulce y tan tierno que yo... que sólo estaba acostumbrada a las mano de mi cuñado, a las porquerías del morboso del teléfono y a los desahogos de mi marido... en fin, me dije: esto acaba mal. !Voy a derretirme como un helado! Y entonces decidí acabar con el inglés. !Basta. se acabó! Pero el muchacho hizo una tragedia ... me esperaba siempre en la calle Yo le decia: !Vete o te pego! ¿No comprendes que yo no soy la mujer que recesitas... que casi podría ser tu madre?... Sal con una chica Pero él nada, no decía nada... sólo me miraba con esos ojos tristes, dulces, azules... que me producían una sensación, o: como si me metiese una mano dentro del corazón. Y entonces me subía corriendo a casa -... y !zas! la mano de mi cuñado en el trasero... On día, en la plaza, justo enfrente de esta casa, hay una pared muy grande. Sí, esa ... Bueno, pues bajo una mañana para ir a la compra y casismo desmayo ... En la pared había escrito, con letras muy grandes, entres, rojas !TE AMO SOLE! Es más, en inglés, para que no se ertendiera! !Y LOVE YOU SOLE! Soledad soy yo, ¿sabe?... Me quedé de piedra. Digame usted qué iba a hacer yo. Llegados a este extremo... a ver... estaba transtornada, sí, descubrir que un hombre me amaba-tanto... a mí, que tengo dos hijos y además un marido... y un cuñado. !Basta! Me encerré en casa. Tengo que tranquilizarme, me decía, no pensar... y para no pensar empecé incluso a beber... chinchón... me lo tragaba como una med; cina... me bastaba con atontarme... la radio a todo volumen... el tocadiscos al méximo, la televisión igual, el niño chillando, el teléfo no sonando, mi cuñado tocando el timbre... Mire, precisamente ya lo oye ... ¿Qué pasa? Sé bueno, que ahora no puedo... ya te lo he dicho, estoy hablando con una amiga... kuego, luego... Perdone, pero yo cua quier día le tiro por la escalera con carrito y todo... ¿Donde estábamos? Ah; sí, qué contenta estoy de poderle contar estas cosas... ya me siento mejor... Pues, como le iba diciendo... me habís encerrado en casa. Pero un día me entero, precisamente por su madre, de que está enfermo... vino a casa a decírmelo: Señora, estoy desesp rada, mi hijo se está muriendo de amor por usted... sálvelo... ¿Qué podía yo hacer? Cogí y fuí. Fuí a su casa... él estaba en la cama... tan blanco como el papel... apenas me vió se echó a llorar. Luego su madre salió, nos quedamos solos. Me abraza... nos besamos. No, no podemos hacer el amor... Sí, tengo muchas ganas... yo también te amo.. pero no puedo... tengo dos hijos, un marido y un cuñado... El salta de la cama, desnudo,.. estaba desnudo dentro de la cama... coge un cuchillo, se-lo pone en la garganta y dice: Como no hagas el amor conmigo, me mato. Y qué iba a hacer yo ... llegados a este extre mo... me desnudo... Señora, créame, fue hermosísimo, berdito cichill ... Cuántas caricias y palabras... nos decíamos cosas que yo nurca h

bía dicho, ni siquiera pensado. No me acuerdo de cómo era la habitación... si tenía ventanas... si estaba oscuro, si había luz... me pa recía estar dentro del mar... como en esos anuncios de baños de-espu ma... Y así fue como descubrí que el amor no era lo que hacía con mi

or annelina amanain

algo completamente diferente... un salto muy grande, como una voltere ta a cámara lenta... Y volví otro día a su casa...!cómo estaba enfer mo!... y otro más... Mi marido empezó a sospechar, me siguió y un día llegó de pronto a su casa... a la del chico... abrió la puerta del dor mitorio... nosotros estábamos desnudos... de pie, abrazados... yo no sabía qué decir y dije:!Ah, Felix! ¿eres tú?

TONI- ¿Me permite que le tome medidas? (Continúa murmullo)

MARI- Mientras hablo, le voy dando la leche a la niña.

TONI- ! Ah, bueno! Pero no se ponga así. Perdone.

PILAR- (A partir del primer parlamento Toñi) Es que; ya me comprende, no era muy normal... yo desnuda con un hombre desnudo, y mi marido vestido... Quería matarnos a los dos... y por suerte, no sabiendo a cuál de los dos matar primero tuvo un instante de duda... entró su hermana... la del chico... también estaba desnuda, se estaba duchando... luego-llegó la madre, que afortunadamente estaba vestida... en fin, que pon el revuelo yo aproveché para salir corriendo... Cuerere erré en el baño...

TOÑI- ¿Qué hice entonces?

PILAR- Y me corté las venas.

TOÑI- Me fuím a denunciarlo a la policía: Se busca menor buído de casa.

Estaba allí, en la comisaría, presentando mi denunció, cuardo entraron dos policías con un muchacho en brazos. . físe en mi hijo... y un agujero en la cabeza... Se la habían hecho ellos; los maderos, al dispararle para impedir que huyera. Se había escapado de su casa. Cuando se lo devolvieran a su madre ya estaría muerto: Ahora ya podía estar tranquila, no volvería a escaparse. !Santo cielo!... creí morir. be arranqué al comisario los papales de las manos y salí corriendo: No, no... ya encontraré yo a mi ĝijo, y vivo si es posible Aunque tenga que dar la vuelta al mundo... Pero ¿dónde iba por ahí vestida de madre, de "sus labores". Ya lo había experimentado. Ningúm mu chacho ni muchacha iban a darme información.

PILAR- Mi marido quería matarme, pero cuando vió la sangre se le pasaron las ganas. Es más, ahora quería salvarme, ya vé. Me llevaron al hospital. y luego me perdonó... Pero me encerró en casa. Ya llevo un mes así... Abre... ! Abre!... Claro, usted lo ha dicho, es secuestro... Ya sé que es ilegal... Pero, qué manía tiene usted con la policía, señora... Si hiciera una cosa semejante... denunciarle... figúrese qué escándalo.. Se sabría la historia del chico... nos separaríamos... me quitarían e los niños... y a lo mejor me dejaban a mi cuñado... No, no, mire, yo. (Teléfono) Diga... Pero; ¿cómo se te ocurre?... es que quieres que me vuelva loca... ¿Sabes lo que eres?, un egoista... qué enamorado niqué ocho cuartos... si me amases de verdad... Pero, cómo voy a verte, si estoy encerrada bajo llave ... ¿ Que vas a venir a brir la puerta? Oye, oye... Ha colgado... Está loco... dice que va a venir a abrir la puer ta con un clave retorcido... Sí, es el chico... Dice que va a subir.. ¿Y yo qué hago? (Timbre puerta) Es él... ya está ahí. Vete... que mi marido está al llegar... Pero, oiga... Perdone, ¿quiér es usted?

MARI-!Ay, madre, ya lo ha hecho, se lo ha hecho! !Ha vuelto a hacerlo otra vez! Lo sabía. Pero, ¿por qué te has hecho caca ahora?, ¿no podías haber esperado una horita, así te cambiaba la monja? !Y no yo, con la presa que tengo! !Tienes que hacer caca en la guardería! !Tienes que hacer caca en la guardería! !Tienes que hacer caca en la guardería!

- PILAR- No es el chico... Oiga, ¿pero quién es?... No; mi marudo no cstá... ¿El dinero?, ¿qué dinero?... Madre mía, qué lío, es el del binero, el acreedor... Mire, no hay nadie en casa... yo soy la muchacha... Sí, sexto he dicho que mi marido no está... es que mi marido es el chófer del señor... del dueño de la casa... que no está, ha salido con la señora... No, no sé cuando volverán... Han salido de viaje... Oiga, yo tengo orden de no abrir, de no hablar, de no poner la radio ni la tele visión... Pues, bueno, vaya a buscar a la policía... Yo creo que era un cuento... que lo ha dicho para asustarme... !Y yo qué sé lo que habrá hecho mi marido!... como nunca me cuenta nada.
- MARI-!Haz vuelto a hacerlo otra vez! Lo sabía. Pero, ¿por qué te has hecho caca ahora? ¿no podías haber esperado una horita, así te cambiaba la monja? !y no yo, con la prisa que tengo!!Tienes que hacer caca en la guardería!!Tienes que hacer caca en la guardería! ¿Qué hora es?!Ay, Dios, qué tarde!
- PILAR- (Timbre puerta) ¿Quién será ahora? ¿Otra vez el acreedor? ¿O la policía? ¿O el chico?... Pues yo no contesto a radie, yo está ¿A que es la policía?... Mi marido, esa es la voz de mi marido... Feliz, ¿ere tú? ¿Pero qué te pasa; po rqué no abres?... ¿Que has perdido la llawe !Pues qué bien! ¿Y ahora qué hacemos? A proposito, ha venido tu acree dor, hace cinco minutos... sí, ha llamado... sí, que minuto a dinero. Dijo que volvería con la policía... No, no he hablado con él... habló con la muchacha... Pues es verdad, ¿qué muchacha? ¿Que no tenemos muchacha? Claro que tenemos. Soy yo... yo soy la criada...la enfermera y la niñera, la chica para todo... para tocar, para lavar, para follar ... No, no estoy histérica y me alegro de que venga la policía, así se acabará todo de una vez... Eso es, te conviene esfumarte y no volver aparecer...!Y que yo no te vea!... Ah, esta vez sí que me he que dado agusto... ¿Ha oído como se lo he sol‡ado todo?
- MARI-!Ha vuelto a hacerlo otra vez! Lo sabía. Pero, ¿por qué te has hecho caca ahora?; ¿no podías haber esperado una horita, así te cambiaba la monja?!Y no yo, con la prisa que tengo!!Tienes que hacer caca en la guardería!!Tienes que hacer caca en la guardería! ¿Qué hora es?!Ay, Dios, qué tarde!
- PILAR-(Llanto niño) !El niño!, pobrecito... ¿pero, cómo-se habrá despertado a estas horas? Ya voy, cielito... Perdone... Pero, ¿qué haces tú em i cuarto?... Ah, conque le has despertado tú para que yo viniera. Ere un hijo de puta... No; ni te atrevas, quita-esa mano... Déjame, desgraciado, que me has roto el camisón. (Teléfono) Ya voy, maldita sea... Ya verás cuando llegue tu hermano, te vas a enterar... Diga... Ciga, ya esoy harta, !cerdo, más que cerdo! ¿Pero es que no le da verguenza ¿Qué diría usted si alguien le dijese esas guarradas a su madre?... Ah ¿conque no contesta; eh? !Cerdo!... Señora, ¿ha visto?, me ha despertado al niño... Señora... Se ha ido... seguro que se ha cansado la pobre, seguro que la he aburrido con mis historias.

 Otra vez el cerdo de los prismáticos... Madre mía, con esta pinta, el camisón destrozado... !Vete, vete! ¿Pero, cómo es posible? ni ur poco de respeto a una madre que tiene que darle la pailla a su hijo. Pues ahora sí que te pego un tiro... Calla, hijo, que ahora mamá mata al
- MARI- !Ha vuelto a hacerlo otra vez! Lo sabía. Pero,¿por qué te has hecho caca ahora?; ¿ro podías haber esperado una horita, así te cambiaba la

mirón.

guardería! !Tienes que hacer caca en la guardería! ¿Qué hora es? !Ay, Dios, qué tarde!

PILAR- Espérate guarro, que ahora vuelvo.

TOÑI - ¿Qué hice entonces? Me disfracé. ¿De qué? De pasota... Sí, de pasota, padre. Es el nombre que les dan a los chicos que no trabajan ... que fu man... que mangan... que se las arreglan; vamos. Claro que yo para pasota estaba algo crecidita ... ¿Y qué hago?. De exótica. Fui al Rastro a comprarme ropa usada, original, oriental, fabricada en Mataró, y me compré de todo: sandalias persas, una falda marroquí, una chaqueta de Afganistán, un pañuelo griego, anillos, collares, pulseras, lentejuelas, incienso, col, pachuli, pan integral, pegatiras del Che y de los Beatles, pendientes untiguos de los que se llevaban antes. En cuantosalí de casa... ¿Pero, dónde está usted? Sigue ahí, menos mal... Como le iba diciendo, no hice más que salir de casa, así vestida ... Sigo aquí, padre... cuando me paró un guardia: !Alto! documentación... Ya está, me dije; esto funciona... Fui a la zona que llaman El-Cuartelón, donde hay pasotas variados, chicos y chicas y algún melenudo de relleno. Entré resonando como una pandereta de tanto collar y pendiente, con el pelo lleno de rizos, los párpados color violeta una lentejuela ro-ja pegada en la frente, una funda dental de oro de mi hermana, que se le había caído hada tres años al estornudar, metida aquí; en un diente Ni un perro se volvió a mirarme. Empezamos bien; me dije Eui a senta me en un rincón y me hice la dormida... ! Como no he hacían ri casc..! (Canta A desalambrar) "Cye, tia", me dijo una chica mas la se que una tabla, "corta el rollo"... !Pues sí que emperenos bien! Entonces saque mi arma secreta: un frasquito con una mezcla que menhabia hecho yo mis ma: esencia de trementina, aceite de hígado de bacalao, estiercol de caballo; alcohol puro y no sé cuantos potingues más. Empecé a olerlo poniendo cara de éxtasis... de nirvana... Al pocorrato, todos los paso tas metian la nariz en el frasquito. ! Qué demasiao!, gritó una chicallena de espinillas, y luego vomitó hasta la primera papilla..."¿Pero quién eres? ¿de donde vienes? ¿qué droga es ésta?"... No se puede ni imaginar, padre, los rollos que inventé... Soy de madre curandera y pa dre hungaro ... Vivo de hacer exorcismos y leer las cartas y la mano ... bebo sangre de gallina y de gato degollado ... Porque yo soy una !bruja Eso les dije, padre... Y puede que lo sea realmente... No sé si me cre yeron o me-tomaron por loca, el caso es que les caí bien y me dejaron quedarme con ellos ...

MARI- A la familia, a esta sagrada familia, la han inventado expresamente para que todos aquellos que están alienados por la neurosis de los ri mos de trabajo bestiales, como tú, encontreís en nosotras, las amantísimas esposas-chachas para todo !un hermoso colchón! Nosotras os recap gamos gratis, para que al día siguientes esteís bien dispuestos a volver nuevamente, ya bien desfogados, a producir aún mejor para élla,la multinacional. Es el Dios absoluto, quien crea el boom económico, luego el anti-boom, después la inflacción, más tarde la crísis galopante a continuación la crisis reptante, la caída de la moneda, el eurodola: el petrodolar... luego nos tiramos de los pelos y nos lamertamos: No puedo hacer nada, !es el destino! !es la fatalidad!... Y Luís se ríe: !Vaya, ahora resulta que tengo una mujer feminista e izquierdosa, y y sin enterarme... ¿Desde cuándo vas a reuniones feministas?... Oye, es túpido, le contesto, yo no necesito ir a reuniones feminispara compre der que esta vida que llevamos es una auténtica mierda. Trabajamos co a normag w numan tangung mi um gagunda nara camhiar dag nalahrag ic más un ratito para los dos. ¿Es esto el matrimonio? ¿Munca se te ocurre pensar que yo también puedo tener problemas? ¿Acaso me preguntas g guna vez-si estoy cansada, si necesito que me eches una mano? ¿Quién guisa? Yo. ¿Quién hace la compra? Yo: ¿Quién las pasa moradas para lle gar a fin de mes? !Y, sin embargo, yo también trabajo! Yo, yo, yo... ¿Quién te lava los calcetines suctios? Yo. ¿Cuántas veces me has lavado tú las medias?... Quiero poder hablar contigo... Quiero que mis proble mas sean tambien tuyos ly no sólo los tuyos míos!!Quiero que vivamos juntos, no que estemos juntos!... Quiero hablar, hablar-contigo... Pero tú, cuando vuelves del trabajo, siempre estás cansado. Por las noches... !la tele! Los domingos, el partido. !Para ver a ventidós imbéciles en bragas, dando patadas a un balón, alrededor de otro tarado que también lleva bragas y además pito... Y luís, congestionado, ofendido como si hubiese mentado a su madre; me dice: "Sabrás tú de deportes..' ¿Qué coño me importam a mielms deportem? !Pues si que me importa a mi el futbol!... Y venga palabras y burradas... Acabamos peleándonos, pero en serio. Yo dije: !Basta! !Cojo el niño, el bolso y me largo!... Hice como que me iba... En ese momento estoy segura de que llevaba la llave en la mano: Luís se me acercó. Pobrecillo, estaba blanco, triste, porque yo nunca le había hecho una escena semejante. No estaba de broma... y él se había dado cuenta. Me volvió a meter en casa, me cogió la llave de la ma no, yo lloraba, me echó en la cama... empezó a besarme, a decirme que si, que tenía razón, que todo estaba mal, que tenía que cambiar... y se hizo, en fin, la famosa "autocrítica". Y me abrazaba, ne abrazaba. y cuanto más me abrazaba, más lloraba yo.. Qué bonito Era llorar ans che! !Cómo me gustó!

PILAR- (Timbre puerta) ¿Quién es?... Por favor, marchate que va a volver marido, luego vendrá la policía y después un acreedor. ¿Quién te ha dicho que estoy sin vestir? ¿Por dónde me estas viendo? ¿por el ojo de la cerradura? ¿Pero es que ahora tú también vas de mirón, no te da ve guenza?... ¿Qué estás haciendo con la œrradura? ¿Pero es que te cree que vas a poder abrir? !Pobre iluso!, si no lo consiguió ni el cerraj ro cuando mi marido perdió la llave la semana pasada... !Socorro! Haabierto... !Señora! Ay, menos mal que se ha asomado... ¿Qué hago? ¿no le dejo entrar, verdad?... Gracias, sí, ahora mismo se lo digo... Mi vecina la de enfrente dice que no tengo que dejarte pasar, que tienes que marcharte... ¿Qué haces con la mano en el hueco? Quítala o te la aplasto... Cobarde, has metido el pie... ¿Apretarme la mano? Espera.. Señora, déme un consejo, me ha pedido que le deje una mano... Sí, cla ro que me hace ilusión... Dice que sí, pero sólo un poquito, ¿eh? tom la mano... ¿La boca? Pero querido, como voy a besarte en la boca, hay muy poco espacio... Bueno, vamos a intentarlo... No, no puedo meter más la cara..: !Maldita sea, se me ha quedado encajada!... Empuja... con la boca no, con la mano... ! Ay, qué daño!... me he arañado toda la cara; qué desastre. Ahora vete, quita la mano... ¿Cómo que no puedes? !Señora, señora! Se le ha quedado atascada... No, no puedo quitar la cadena, tendría que cerrar la puerta... ¿Con jabón? Tiene razón, clar ... Y el mirón dale que dale... Gracias, de no ser por usted, señora, es una verdadera amiga... voy a por agua con jabón... ¿Mejor caliente verdad? Sí, es mejor... Mientras, pondré a calentar la leche del niño (Timbre cuñado) Sí, sí, ahora voy... La pailla del niño, el mirón, el Mariano, el jabón para el chico... hay para todos.

TONI- ¿Mi hijo? Sí, sí, le he visto de lejos un par de veces y siempre se

cuando el concierto de Lou Reed... Sí, Lou Reed, !Low Reed, padre! Maldi ta sea, le veo, voy a acercarme a él y en ese momento unos gamberros in cendian el escenario con instrumentos y todo. ! Qué follón! Todo el mundo corría, la policía cargó: y yo me contré en la comisaría-con cuatro chicos. Podían haber detenido también a mi hijo ... !así me lo kukizraxNz wadawaxxxababria podido llevar a casa! ... Cuando me soltaron, diez dias después, había un grupo de gente esperándome: colegas, pasotas, ecologistas, macrobióticos, ácratas, feministas, !y me esperaban a mí! ! Vómo me recibieron, padre, qué emoción! Una cosa increible. No me había dado cuenta de que tenía tantos amigos. Yo lloraba... descubrir que había gente que me quería así... por mí misma. "!Mamá bruja! !Mamá bruja!". Una chica incluso me trajo una gallina viva. "Bébete este café caliente me dijo. "Quería traerte un gato, pero se me ha escapado". !Yo era feliz padre! Y así empecé a estar con esos chicos y chicas. Escuchaba sus dis cursos, aunque no acababa de entenderlos. Habalaban de que lo personal también es político. Que hay que enrrollarse mejor sexualmente: sexuali dad, padre. Vivir la vida, el placer y la imaginación al poder ... !Rechazar la ideología del trabajo!

"EL TRABAJO LIBERA AL HOMBRE"
ESTABA ESCRITO EN LA TAPIA DE UN CAMPO,
DE UN CAMPO DE CONCENTRACION.

PILAR- (Montándose sobre canción) Ahora puedes tocarme, pero ten cuidado, no vayas a romperme otra vez la bata... Despacio, mire que la evo la leche hirviendo... Ahhhhh...! Señora... mire lo que de heche! Le he tirado la leche hirviendo a la cara... no, al niño no, a mi cuñado... ¿Bálsamo Bebé?... Sí, también tengo vendas... ¿te escuece?... te había avisado de que tenía la leche... quieto, !quieto!

TONI- ¿No le gusta, padre?

PILAR- Haz lo que quieras, total...

TOÑI- Pues sí, tiene razón en lo que dice... he caído realmente en un abismo... en el desorden moral...

PILAR- Ya verás como dentro de un ratito ya no te escuece.

TOÑI- Y en cambio, el orden es necesario, ¿verdad, padre? La palabra de orden... el reglamento... la regla...

PILAR- !Quita la mano!

TOÑO- !La chica ha tenido la regla! Llevo toda la vida, desde que nací, oyendo la misma canción:

(Cantan las tres)

!Atención+ En orden de dos en dos. Quietos, cuadrados, de pie, sentados; atentos; tiesos, pero diempre callados. Así colocados, de dos en dos.

A tragarse la rica papilla, chupa que chupa toda la teta. En la cama te tendrás que estar quieta. Si no comes habrá zapatilla.

Los niños hacen pipí de pie, las niñas hacen pipí sentadas, y las que no quieran están castigadas. Si quieres saber, te diré por qué.

La caquita es fea, !nene cagón! Nene, no juegues con la colita. Nena, no te toques la sucia almejita. El orín es sucio, !sucio! !meón!

MARI- blegados a este punto, la llave la tenía Luís, estoy segura,.. me la cogió y se la guardó en el bolsillo de la chaqueta.: !Se la metió en el bolsillo de la chaqueta, eso es! ¿Dónde ha dejado la chaqueta? !Mira qué manera de tirarla, como soy yo quien la recoge y la cepilla!... la llave...; la llave?...!la llave! ¿Qué hora será? Las siete menos diez, aún nos da tiempo... aquí están las dos... la mía y la suya... Vamos, cielo, que lo conseguimos; ánimo, mamá ya está lista. La chaqueta, la niña, el bolso, el bono-bus... ¿completo?... ¿domingo?

PILAR- Ya llego con el agua y jabón. Aquí está... Vamos, mete la mano, que no quema... Pues sí que quema... ¿Ves cómo has podido sacar la mano? Ahora vete... Te has quemado... toma el bálsamo... póntelo tú mismo y luego márchate... ¿La mano?... ¿qué haces?... ¿es que te has vuelto le co? Suéltame la mano... Pero, entonces tú eres un cínico como todos los demás... que te la arranco, te juro que te la arranco... ¡Guarro! ... que te la aplasto con la puerta... !toma!... !Degenerados!

TOÑI-Pues, ¿sabe-lo que le digo, padre?: Que viva el desorden... Porque

una cosa he comprendido: !el amor es desorden! la Dida, La libertad, la fantasia, son desorden ... !en relación con el orden que nos queneís da Si; padre, y se lo digo aquí, !yo he descubierto que hacer el amor por amor, por ejemplo, es algo maravilloso! Yo me he acastado com yoo del que no recuerdo ni el nombre... pero recuerdo sus dissensu mente, su boca y sus palabras, me acuerdo de sus manos. Y de que misstras hacíamos-el amor, suspiraba: "!Dios-mio! !La Virgen! !Por Cristo! !Qué bien estoy! !Me siento en el paraiso!"... Y era ateo... ¿Que me he perdido? ¿Y si le dijese que en cambio me he encontrado?, que me he liberado; !que me siento estupendamente! Y que no tengo ninguna intención de volver a la normalidad... Es precisamente lo que le contesté a mi hijo... Si; mi hijo vino a buscarme hace unos días. Iba bien vestido, muy limpio, con el pelo cortado, hasta llevaba corbata. Me asusté. "Vuelve a casa, mamá", "yo también he vuelto; ya estoy harto de esta vida absurda. He sentado la cabeza, he encontrado un trabajo... ya no me importa la política... Papátambién se ha centrado. Juega al tenis, se ha echad una novia... Pero dice que si tú vuelves, la deja enseguida; y así est remos todos juntos, mamá; otra vez la familia, mamá... como antes, mamá ... " Mire, padre, casi vomito al imaginarme nuevamente allí; en casa.. con todos los follores, la compra; las camisas, me puse a morir... Mira, buscaré una casa, un trabajo, no podría seguir con aquella vida. Volveré a trabajar, pero con calma y en algo que me guste. Quiero pasa mi tiempo con la gente... conocer, sentir... reir y cantar... y hablar hablar, hablar. !No, hijo, no vulevo a lo de antes, aunque vengais a buscarme con la policia!... Y vinieron a buscarme precisamente con la policía ...

PILAR- ! Canallas, degenerados!

MARI- ! Domingo, domingo!

TONI- Mi hijo y mi marido han ido adenunciarme por abandono del techo conyugal.

PILAR- ! Cabrones, cabronazos!

MARI- Es domingo, es domingo. Los domingos no se trabaja y se duerme hasta tarde. !Qué bonitos son los domingos!

PILAR- Señora, no puedo más...! Me mato, me mato!

MARI- A dormir, a dormir.

PILAR- ¿Cómo dice, señora?

MARI- Voy a soñar con un mundo lleno de domingos.

PILAR- Ah, sí, tiene razón.

TONI- ¿Oye usted esa lechera? Me ha seguido hasta aquí.

PILAR- Ya voy, querido. Verás qué bien lo vas a pasar...

MARI-Es-la locura...!ha estallado el eterno-domingo! Ya no existen los otros días de la semana, los han fusilado a todos... están todos muertos... sólo quedan los domingos...!a dormir!!a dormir!!Ah, qué sueño más bonito voy a tener!

PILAR- !Uno!

TOÑI- No irá a chivarse, ¿eh, padre? No irá a denunciarme... Yo estoy bajo juramento, me estoy confesando...

PILAR- !Dos! El mirón ya no mira.

TONI- Pero, gqué hace, padre? Padre, no los llame...

MARI- Luís, Luís...

PILAR- (Teléfono) Diga... Ah, Felix, ¿eres tú?... No, no, todo está en orden... sí, todo tranquilo... sube, que te espero...

TOÑI- Cura y espía, !no eres hijo de María!

MARI- Luís, ¿dónde estás? ¿estás jugando? Déjate de bromas, sal.

TOÑI-! Cura y espía, no eres hijo de María!

MARI- Luís, Luís... ¿No te habrás ido a trabajar? Hoy es domingo.

PILAR- No, señora, no se preocupe... estoy tranquila...

MARI- Luís, ábreme la puerta.

PILAR- Espero con calma... espero...

TOÑI- Espía, espía.

MARI- Luís, Luís.

PILAR- Espero, espero.

MARI- !Luís!

TONI- !espía!

PILAR- Espero...